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O Autor

Nascido na Irlanda em 1898, C. S. Lewis estudou no Malvern College
durante um ano, recebendo a seguir uma educagdo ministrada por professores
particulares. Ele formou-se em Oxford, tendo trabalhado como professor no
Magdalen College de 1925 a 1954. Em 1954 tornou-se Catedratico de Literatura
Medieval e Renascentista em Cambridge. Foi um conferencista famoso e popular,
exercendo grande influéncia sobre seus alunos.

C. S. Lewis conservou-se ateu por muitos anos, tendo descrito sua
conversao no livro "Surprised by Joy": "No Termo da Trindade de 1929 entreguei
os pontos e admiti que Deus fosse Deus... talvez o convertido mais desanimado e
relutante de toda a Inglaterra." Foi esta experiéncia que o ajudou a compreender
ndo apenas a apatia, mas também a resisténcia ativa por parte de certas pessoas
em aceitarem a idéia de religido. Como escritor cristdo, caracterizado pelo brilho
e logica excepcionais de sua mente e por seu estilo lucido e vivo, ele foi
incomparavel. O Problema do Sofrimento, Cartas do Inferno, Cristianismo
Auténtico, Os Quatro Amores ¢ As Cronicas de Narnia sdo apenas alguns de seus
trabalhos mais vendidos. Ele escreveu também livros excelentes para criancas e
outros de ficgdo cientifica, além de muitas obras de critica literaria. Seus trabalhos
sdo conhecidos por milhdes de pessoas em todo o mundo através de tradugdes. C.
S. Lewis morreu a 22 de novembro de 1963, em sua casa em Oxford, Inglaterra.



1. O Alvo deste Livro

Os que querem ter sucesso devem fazer as perguntas
preliminares adequadas.

ARISTOTELES, Metafisica, 2, (3), I

Em toda a minha vida s6 encontrei uma pessoa que afirmasse ter visto um
fantasma. O que ¢ interessante a respeito da historia € que essa pessoa ndo
acreditava na alma imortal antes de ter visto o fantasma e continua ndo crendo
apos veé-lo. Ela diz que aquilo que viu deve ter sido uma ilusdo ou uma pega
pregada pelos seus nervos. Como € evidente, ela pode estar certa. Ver ndo € crer.

Assim sendo, a pergunta sobre a ocorréncia de milagres jamais pode ser
respondida apenas pela experiéncia. Cada acontecimento que poderiamos alegar
ser um milagre, em ultima andlise, ¢ algo apresentado aos nossos sentidos, algo
visto, ouvido, tocado, cheirado ou degustado. E nossos sentidos néo sdo infaliveis.
Se alguma coisa parece ter acontecido, podemos sempre dizer que fomos vitimas
de uma ilusdo. Se nossa filosofia de vida exclui o sobrenatural, vamos sempre
dizer isso. O que aprendemos da experiéncia depende do tipo de filosofia que
levamos a ela. E, portanto inutil apelar para a experiéncia antes de termos
estabelecido, na medida do possivel, a questao filosofica.

Se a experiéncia imediata ndo pode provar ou deixar de provar o
miraculoso, a histéria estd em posicao ainda mais dificil para fazé-lo. Muitas
pessoas julgam que podemos saber se um milagre ocorreu realmente no passado,
examinando a evidéncia "de acordo com as regras comuns da pesquisa historica".
Mas as regras comuns ndao podem ser empregadas até que tenhamos decidido se
os milagres sdo possiveis e, caso positivo, qual a sua probabilidade; pois se eles
forem impossiveis, nenhuma espécie de evidéncia historica ird entdo convencer-
nos. Se forem possiveis, mas grandemente improvaveis, somente a evidéncia
matematicamente demonstrada nos convencerd. Como a historia nunca fornece
evidéncia até esse ponto qualquer seja o acontecimento, ela entdo jamais podera
convencer-nos de que ocorreu um milagre. Se, por outro lado, os milagres ndo
forem intrinsecamente improvaveis, entdo a evidéncia existente bastara para
convencer-nos de que varios milagres ocorreram. O resultado de nossas pesquisas
historicas depende entdo dos pontos de vista filoséficos a que nos apegamos antes
de sequer termos comegado a estudar a evidéncia. A questdo filosofica deve,
portanto ser encarada em primeiro lugar.



Eis um exemplo do que acontece quando omitimos a tarefa filosofica
preliminar e nos apressamos em dire¢do a histérica. Num comentario popular
sobre a Biblia vocé descobre uma discussdo da data em que foi escrito o Quarto
Evangelho. O autor afirma que deve ter sido escrito depois da execu¢do do
apostolo Pedro, porque no Quarto Evangelho, Cristo ¢ representado como
prevendo a execugdo do mesmo. "Um livro," pensa o autor, "ndo pode ser escrito
antes dos acontecimentos a que se refere". Naturalmente ndo pode a ndo ser que
ocorram realmente predi¢des. Caso positivo, este argumento quanto a data fica
anulado. Mas o autor ndo discute absolutamente se prognosticos reais sio
possiveis, tomando como certos (talvez inconscientemente) que ndo o sejam.
Talvez esteja com a razdo; mas, se assim for, ndo tera descoberto este principio
mediante a pesquisa histdrica. Ele introduziu sua descrenca nas predi¢des em seu
trabalho histdrico, por assim dizer, antecipadamente. Fosse outra a sua atitude,
sua conclusdo historica sobre a data do Quarto Evangelho ndo poderia ter sido de
forma alguma alcancada. Sua obra ¢, pois, absolutamente inutil para alguém que
deseje saber se as predi¢des ocorrem ou ndo. O autor comeca a trabalhar s6 depois
de ter respondido negativamente a essa questdo, € ndo nos comunica quais as
bases em que se firmou.

O proposito deste livro ¢ servir de preliminar para a pesquisa historica. Nao
sou um historiador especializado nem vou examinar a evidéncia historica para os
milagres cristdos. Meu intento ¢ colocar meus leitores em posicao de fazé-lo. Nao
adianta estudar os textos até que tenhamos uma idéia da possibilidade ou
probabilidade dos milagres. Os que supdem que os milagres ndo podem acontecer
estardo simplesmente desperdicando seu tempo examinando os textos. Sabemos
de antemdo quais os resultados que vdo encontrar, pois comegaram por dar a
questdo como provada.



2. O Naturalista e o Supranaturalista

"Nao diga!" exclamou a Sra. Snip, "que existe um lugar
onde as pessoas ousam viver acima do solo?"

"Jamais ouvi falar de alguém que morasse debaixo do
solo", replicou Tim, "antes de chegar a Terra dos
Gigantes."

"Chegar a Terra dos Gigantes!" admirou-se a Sra. Snip,
"mas, tudo ndo ¢é a Terra dos Gigantes"?

ROLAND QUIZ, Giantland, chap. 32

Fago uso da palavra Milagre para indicar uma intervencdo na natureza
mediante poder sobrenatural. A ndo ser que exista, em adicdo a natureza, algo
mais que possamos chamar de sobrenatural, ndo pode haver milagres. Alguns
acreditam que ndo existe nada além da natureza. Chamo essas pessoas de
Naturalistas. Outros julgam que além da natureza existe algo mais; eu os chamo
de Supranaturalistas ('). Nossa primeira pergunta, portanto, ¢ quem esta certo: os
naturalistas ou os supranaturalistas; sendo esta a nossa primeira dificuldade.

Antes de o naturalista e o supranaturalista comegarem a discutir sua
diferenca de opinido, ¢ preciso que concordem numa defini¢do sobre a natureza e
supranatureza. Infelizmente, porém, é quase impossivel obter tal defini¢ao. Pelo
fato de o naturalista pensar que nada sendo a natureza existe para ele a palavra
natureza representa praticamente "tudo" ou "o que quer que exista". E se ¢ isso
que compreendemos por natureza, entdo naturalmente nada mais existe. A
questao real entre ele e o supranaturalista nos escapou. Alguns filosofos definiram
a natureza como "o que percebemos com nossos cinco sentidos". Mas isto
também ndo satisfaz, uma vez que ndo percebemos nossas proprias emogoes
desse modo, sendo elas, todavia ocorréncias "naturais". A fim de evitar este
impasse e descobrir o motivo da discussao entre o naturalista e o supranaturalista,
devemos abordar nosso problema de modo mais indireto.

Vou comegar considerando as seguintes sentencas:

(1) estes sdo seus dentes naturais ou uma dentadura?



(2) O céo em seu estado natural acha-se coberto de pulgas.

(3) Gosto de ficar longe de terras cultivadas e estradas pavimentadas e
aproximar-me da natureza.

(4) Seja natural. Por que mostrar-se tao afetado?
(5) Pode ter sido errado beija-la, mas foi muito natural.

Uma linha comum de significado em todas essas frases pode ser facilmente
descoberta. Os dentes naturais sdo 0s que crescem na boca; ndao temos de
desenha-los, adapta-los nem fabrica-los. O estado natural do céo ¢ aquele em que
se encontra se ninguém usar agua e sabdo para evita-lo. O campo onde a natureza
reina suprema € aquele em que o solo, o clima e a vegetagdo produzem seu
resultado sem a ajuda do homem e sem ser por ele limitados. O comportamento
natural ¢ o que as pessoas manifestam se ndo se esforcarem para altera-lo. O beijo
natural é aquele que sera dado quando consideragdes morais ou de cautela ndo
interferirem. Em todos os exemplos a natureza significa o que ocorre "de si
mesmo" ou "por si mesmo": aquilo que vocé ndo precisa esforgar-se para obter; o
que vocé obtera se ndo tomar medidas para evita-lo. Natureza (Physis) em grego ¢
uma palavra ligada com o verbo grego "crescer"; natura, em latim, com o verbo
"nascer”". O que ¢ natural € aquilo que brota, surge ou chega, ou continua por si
mesmo: aquilo que ¢ dado, o que ja se acha ali; o que é espontaneo, nao
intencional, ndo solicitado.

O que o naturalista acredita ¢ que o Fato final, aquilo que vocé nao pode
ultrapassar, ¢ um vasto processo no espaco € no tempo que continua por si
mesmo. No interior de todo esse sistema, cada evento particular (tal como vocé
estar sentado lendo este livro) acontece porque um outro evento aconteceu no
final das contas, porque o Evento Total esta ocorrendo. Cada elemento individual
(tal como esta pagina) é aquilo que € porque outras coisas sdo 0 que sdo; e assim,
eventualmente, porque o sistema inteiro ¢ o que ¢. Todas as coisas e
acontecimentos estdo de tal forma interligada que nenhum deles pode alegar a
minima independéncia do "conjunto". Nenhum deles existe "por si sé" ou
"funciona sozinho", exceto no sentido de exibir em algum ponto e tempo especial,
aquela existéncia geral "propria" ou "comportamento proprio" que pertence a
"Natureza" (o grande acontecimento total interligado) como um todo.

Dessa forma, o naturalista completo ndo acredita no livre-arbitrio: pois isto
significaria que os seres humanos t€m poder para agir independentemente, o
poder de realizar algo mais ou algo diverso do que estava envolvido na série total
de acontecimentos. O naturalista nega exatamente esse poder individual de dar
origem a acontecimentos. A espontaneidade, originalidade, e agdo "proprias" é
um privilégio reservado para o "conjunto" que ele chama de natureza.



O supranaturalista concorda com o naturalista em que deve haver algo que
existe "por si s0"; algum Fato basico cuja existéncia seria absurdo tentar explicar,
em vista do mesmo ser a base ou ponto de partida de todas as explicacdes. Mas
ele ndo identifica este Fato com o "conjunto". Em sua opinido as coisas pertencem
a duas classes. Na primeira encontramos coisas ou (mais provavelmente) Uma
Coisa que ¢é basica e original, que existe de si mesma. Na segunda encontramos
coisas que simplesmente derivam dessa Uma Coisa. A Coisa Basica provocou a
existéncia de todas as demais. Ela existe por si propria; as outras existem porque
ela existe. Deixardo de existir se ela deixar de manter sua existéncia; serdo
alteradas se ela as alterar.

A diferenca entre os dois pontos de vista pode ser expressa dizendo que o
naturalismo nos d4 uma imagem democratica, ¢ o supranaturalismo uma imagem
monarquica da realidade. O naturalista julga que o privilégio de ser independente
reside na massa total de coisas, do mesmo modo que na democracia, a soberania
reside na massa total de povo. O supranaturalista pensa que este privilégio
pertence a algumas coisas ou (mais provavelmente) a Uma Coisa e ndo a outras
como na verdadeira monarquia, o rei ¢ soberano mas nao o povo. E do mesmo
modo que na democracia todos os cidaddos sdo iguais, para o naturalista uma
coisa ou acontecimento € tdo bom quanto o outro, no sentido de que todos sdo
igualmente dependentes do sistema total de coisas. Cada um deles ¢ na verdade
apenas o modo como o carater do sistema total se manifesta num ponto particular
no tempo e espaco. O supranaturalista, por sua vez, acredita que a coisa original
ou autoexistente acha-se num nivel diferente e mais importante do que todas as
outras.

Pode ocorrer neste ponto a suspeita de que o supranaturalismo surgiu
primeiramente do enquadramento do universo na estrutura das sociedades
monarquicas. Com igual razdo, porém, pode ser suspeitado que o naturalismo o
enquadre na estrutura das democracias modernas. As duas suspeitas entdo se
cancelam e ndo t€ém valor algum na decisdo de qual seja a melhor teoria, qual
delas é provavelmente mais verdadeira. Elas nos fazem lembrar, entretanto, que
supranaturalismo ¢ a filosofia caracteristica de uma idade monarquica ¢ o
naturalismo da democratica, no sentido de que o supranaturalismo, mesmo sendo
falso, teria sido aceito pela grande massa de povo ndo-pensante de ha
quatrocentos anos. Da mesma forma que o naturalismo, mesmo sendo falso, sera
aceito pela grande massa de povo ndo-pensante hoje.

Todos terdo visto que a Coisa Autoexistente, ou a pequena classe de coisas
auto-existentes em que os supranaturalistas acreditam, ¢ o que chamamos de Deus
ou deuses. Proponho daqui por diante neste livro tratar apenas daquela forma de
supranaturalismo que acredita num s6 Deus. Isso se deve em parte ao fato de o
politeismo ndo ser provavelmente um assunto interessante para a maioria dos
meus leitores e em parte porque os que acreditavam em diversos deuses muito
raramente consideravam os mesmos como criadores do universo e autoexistente.



Os deuses da Grécia ndo eram realmente sobrenaturais no sentido estrito que
estou atribuindo a palavra. Eles eram produtos do sistema total de coisas e
inclusos nele. Isto introduz uma distingao importante.

A diferenca entre naturalismo e supranaturalismo ndo ¢ exatamente a
mesma que existe entre crenga em um Deus e incredulidade. O naturalismo, sem
deixar de ser ele mesmo, poderia admitir certa espécie de Deus. O grande evento
interligado a que se deu o nome de natureza poderia produzir em certo estagio
uma grande consciéncia cosmica, um "Deus" residente, surgido de todo o
processo como surge a mente humana (segundo os naturalistas) dos organismos
humanos. Um naturalista ndo faria objecdo a esse tipo de Deus, pela seguinte
razdo: um Deus assim ndo ficaria fora da natureza nem do sistema total, ndo
existiria "por si mesmo". Continuaria sendo "o conjunto" que era o Fato basico ¢
tal Deus seria simplesmente uma das coisas (embora pudesse ser a mais
interessante) contidas no Fato basico. O que o naturalismo ndo pode aceitar é a
idéia de um Deus que se coloca fora da natureza e que fez a natureza.

Estamos agora em posicao de estabelecer a diferenca entre o naturalista e o
supranaturalista a despeito do fato de que eles ndo tém o mesmo conceito da
palavra natureza. O primeiro acredita que um vasto processo existe "por si s6" no
espaco € no tempo, ¢ que nada mais existe, 0 que chamamos de coisas ¢
acontecimentos particulares sendo apenas as partes em que analisamos o grande
processo ou as formas que ele toma em dados momentos e pontos no espaco. Esta

realidade unica e total € por ele chamada de natureza.

O supranaturalista acredita que existe uma Coisa independente que
produziu a estrutura do espago ¢ do tempo e a seqiiéncia de acontecimentos
sistematicamente ligados que os enche. Esta estrutura e este recheio ele chama de
natureza. Ela pode ser ou ndo a tnica realidade que a Coisa Principal, unica, tenha
produzido. Podem existir outros sistemas adicionais a que chamamos natureza.

Nesse sentido pode haver varias "Naturezas". Este conceito deve ser
mantido completamente separado do que ¢ comumente denominado "pluralidade
de mundos" i.e., sistemas solares diferentes ou galaxias diferentes, "universo-
ilha" existindo em partes amplamente distantes de um Unico espaco e tempo.
Essas, embora remotas, seriam partes da mesma natureza como 0 nosso proprio
sol; elas estariam interligadas por se acharem relacionadas umas as outras, sendo
essas relacdes espaciais e temporais, assim como causais. Este entrelacamento
reciproco dentro de um sistema ¢ justamente o que faz dele o que chamamos uma
natureza. Outras naturezas poderiam nao ser absolutamente espagos-temporais; ou
se algumas o fossem, seu espago ¢ tempo ndo teriam qualquer relagdo espacial ou
temporal com os nossos. Esta descontinuidade, esta falha de interligacdo é que
justificaria o fato de afirmarmos tratar-se de naturezas diferentes. Isto ndo
significa que ndo houvesse absolutamente qualquer relacdo entre elas, pois
estariam associadas pela sua derivagdo comum de uma fonte unica e sobrenatural.



Neste aspecto elas seriam como novelas diferentes escritas por um mesmo
autor; os acontecimentos em uma historia ndo tém relacdo com os de outra exceto
terem sido inventados pela mesma mente. A fim de descobrir a relagdo entre elas
vocé precisa reportar-se & mente do autor; ndo existe ligacdo em nada que o Sr.
Pickwick diz no "Pickwick Papers" com o que a Sra. Gamp ouve em "Martin
Chuzzlewit". Da mesma forma ndo haveria uma ligagdo normal entre um
acontecimento numa natureza com outro em outra. Por "relagdo normal" entende-
se aquela que ocorre em vista do carater dos dois sistemas. Temos de incluir a
qualificagdo "normal" porque ndo sabemos antecipadamente se Deus ndo poderia
fazer duas naturezas entrarem em contato parcial num dado ponto: isto €, Ele
poderia permitir que eventos selecionados em uma produzissem resultados na
outra. Haveria entdo, em determinados pontos, uma interligagdo parcial; mas isto
ndo transformaria as duas naturezas em uma Unica, pois a reciprocidade total que
faz uma natureza continuaria ausente, e as interligagdes anomalas ndo surgiriam
daquilo que cada sistema era de si mesmo, mas do ato divino que os estava
unindo. Se tal coisa ocorresse, cada uma das duas naturezas seria "sobrenatural"
em relagdo a outra. Mas o lato de seu contato seria sobrenatural num sentido mais
absoluto, ndo por ultrapassar esta ou aquela natureza, mas toda e qualquer
natureza. Seria uma espécie de Milagre. O outro tipo seria "interferéncia" divina,
nao pelo fato de juntar as duas naturezas, mas simples interferéncia.

Tudo isto ¢ puramente especulativo no momento. De forma alguma se
deduz do supranaturalismo que milagres de qualquer espécie ocorram realmente.
Deus (a coisa primaria) pode jamais ter interferido no sistema natural por ele
criado. Se criou mais do que um sistema natural, pode ser que nunca venha a
provocar qualquer colisdo entre eles.

Esta ¢, porém, uma questdo a ser considerada mais tarde. Se decidirmos
que a natureza ndo ¢ a Unica coisa que existe, ndo podemos entdo dizer
antecipadamente se ela esta ou ndo a salvo de milagres. Existem coisas fora dela,
ndo sabemos ainda se estas podem entrar. Os portdes talvez estejam fechados, ou
talvez ndo. Mas se o naturalismo estiver correto, sabemos entdo antecipadamente
que os milagres sdo impossiveis: nada pode penetrar na natureza vindo de fora
porque ndo ha nada que possa entrar desde que a natureza ¢ tudo. Sem divida, os
acontecimentos que em nossa ignorancia poderiamos tomar erroneamente como
milagres talvez ocorram; mas, na realidade (justamente como os eventos mais
comuns), eles ndo passaram de um resultado inevitdvel do carater de todo o
sistema.

Nossa primeira escolha, portanto, deve ficar entre o naturalismo e o
supranaturalismo.



3. A Principal Dificuldade do Naturalismo

Nao podemos ter ambas as coisas, € nenhum sarcasmo
quanto a limitagdo da logica resolve o dilema.

I. A. RICHARDS, Principles of Literary Criticism,
chap. 25

No caso de admitirmos o naturalismo como verdadeiro, toda coisa ou
evento finito deve ser (em principio) explicavel em termos do Sistema Total. Digo
"explicavel em principio" porque € certo que ndo podemos exigir dos naturalistas,
em qualquer dado momento, a descoberta de uma explicacdo minuciosa de cada
fendmeno. Muitas coisas sé serdo evidentemente explicadas quando as ciéncias
atingirem um nivel mais adiantado. Mas se devemos aceitar o naturalismo, temos
entdo o direito de exigir que cada coisa se apresente de forma que possamos ver,
de modo genérico, como ela pode ser explicada em termos do Sistema Total. Se
existisse, porém, algo de um determinado tipo que nos permitisse perceber
antecipadamente a impossibilidade de aplicar-lhe essa espécie de explanagao, o
naturalismo se desfaria de imediato.

Sempre que as necessidades intelectuais nos forgarem a conceder a alguma
coisa qualquer grau de independéncia do Sistema Total, se houver algo que
praticamente demonstre possuir livre-arbitrio, mostrando ser mais do que uma
expressdo do carater da natureza como um todo teremos entdo abandonado o
naturalismo. Pois por esse nome indicamos a doutrina de que apenas a natureza
todo o sistema interligado existe. E se isso fosse verdade, toda coisa e evento
seriam se soubéssemos o suficiente, explicaveis sem residuos como um produto
necessario do sistema. Sendo o conjunto do sistema o que é, ele seria uma
contradi¢do em si mesmo, se vocé€ ndo estivesse lendo este livro no momento; e,
ao inverso, 0 unico motivo porque vocé o esta lendo deveria ser que todo sistema,
em tal lugar e hora, estivesse determinado a seguir esse curso,

Foi feita recentemente uma ameaca contra o naturalismo sobre a qual ndo
baseio qualquer argumento, mas que sera interessante notar. Os cientistas do
passado acreditavam que as menores particulas de matéria se moviam segundo
leis rigidas. Em outras palavras, os movimentos de cada particula estavam
"interligados" com o sistema total da natureza.

Alguns cientistas modernos parecem julgar se ¢ que os compreendo que
isso ndo acontece. Segundo eles, a unidade individual de matéria (seria ousado



continuar a chama-la de "particula") se move de modo indeterminado ou casual;
movendo-se, de fato, "de si" ou "por si mesma". A regularidade que observamos
nos movimentos dos menores corpos visiveis ¢ explicada pelo fato de cada um
deles conter milhdes de unidades e que a lei das proporgdes nivela entdo as
idiossincrasias do comportamento da unidade individual. O movimento de uma
unidade é impossivel de calcular, assim como seria o resultado de jogar uma
moeda para o alto; a maioria dos movimentos de um bilhdo de unidades pode,
entretanto, ser prevista, da mesma forma que, se jogasse uma moeda para o alto
um bilhdo de vezes, vocé poderia prever um numero praticamente igual de caras
ou coroas.

E preciso notar agora que se esta teoria for verdadeira, admitimos na
realidade algo além da natureza. Se os movimentos das unidades individuais
forem eventos "independentes"; que ndo se interligam a todos os outros, eles nao
fardo parte da natureza. Seria de fato demasiado chocante para nés descrevé-los
como supranaturais. Julgo que devemos chama-los de subnaturais. Mas toda a
nossa confianca de que a natureza ndo tem portas, e nenhuma realidade fora dela
para a qual abrir a porta, teria desaparecido. Existe aparentemente algo fora dela,
o subnatural. Na verdade, é deste subnatural que todos os eventos e "corpos", por
assim dizer, servem de alimento para ela. E assim, se ela possui uma porta traseira
abrindo para o subnatural, ¢ praticamente certo que exista uma porta dianteira
abrindo para o supranatural e ela pode ser alimentada com os eventos também
através desta porta.

Mencionei esta teoria porque ela coloca sob uma luz bastante viva certos
conceitos que teremos de usar mais tarde. Ndo estou, porém, assumindo a sua
verdade. Os que tiveram como eu uma educagdo filosofica e ndo cientifica acham
quase impossivel acreditar que os cientistas realmente estejam dizendo aquilo que
parecem dizer. Nao posso deixar de pensar que eles estejam afirmando apenas que
os movimentos das unidades individuais sdo para nos permanentemente
incalculaveis, e ndo que sejam de si mesmos ocasionais ¢ descontrolados. Mesmo
que estejam indicando esta ultima hipdtese, o leigo ndo pode ter qualquer garantia
de que um novo avango cientifico ndo venha abolir amanha toda esta teoria de
uma subnatureza desgovernada, pois a gloria da ciéncia é o progresso. Passo
entdo agora, deliberadamente, para outro assunto.

E certo que tudo que sabemos, além de nossas sensagdes imediatas, &
inferido dessas sensagdes. Nao quero dizer que devemos comecar como criangas,
considerando nossas sensagdes como ‘"evidéncia" e a seguir argiiindo
conscientemente quanto a existéncia do espago, matéria e outras pessoas. Quero
dizer que depois de termos idade suficiente para entender a questdo, nossa
confianga na existéncia de qualquer outra coisa (por exemplo, o sistema solar ou a
armada espanhola) ¢ desafiada, nosso argumento defensivo terd entdo de tomar a
forma de inferéncias baseadas em nossas sensacdes imediatas. Colocada em sua
forma mais geral, a inferéncia seria: "Desde que me sdo apresentados cores, sons,



formas, prazeres e dores que ndo posso prever nem controlar perfeitamente, e
desde que quanto mais investigo essas coisas tanto mais regular parece o seu
comportamento, deve haver, portanto algo além de mim mesmo e pertencente a
um sistema". Dentro desta inferéncia generalizada, toda espécie de seqiiéncias
dedutivas especiais nos leva a conclusdes mais detalhadas. Inferimos a evolugao a
partir dos fbsseis; a existéncia de nosso proprio cérebro com base no que
encontramos no cranio de outras criaturas como nos, na sala de dissecagao.

Todo conhecimento possivel depende entdo da validade do raciocinio. Se o
sentimento de certeza que expressamos com as palavras deve ser, portanto, e
desde que representa uma percepgdo real de como as coisas fora de nossa mente
"devem" ser na verdade, isso ¢ Otimo. Mas se esta certeza ndo passa de um
sentimento em nossa propria mente ¢ ndo uma percepgdo genuina das realidades
além dela, se representar simplesmente & maneira como nossa mente trabalha
ndo podemos ter entdo conhecimento. A ndo ser que o raciocinio humano seja

valido, ciéncia alguma pode ser verdadeira.

Segue-se assim que nenhuma consideragdo do universo pode ser veridica a
ndo ser que a mesma permita que nossos conceitos sejam realmente uma espécie
de percepgdo. Uma teoria que explicasse tudo mais no universo inteiro, mas que
tornasse impossivel crer que nosso pensamento fosse valido, seria absolutamente
indcua. Pois essa mesma teoria teria sido alcangada através do raciocinio, e se este
fosse invalido ela seria entdo destruida. Destruiria as suas proprias credenciais.
Tratar-se-ia de um argumento provando que argumento algum ¢ sélido, uma
prova de que ndo existem provas, o que ¢ tolice.

O materialismo estrito refuta entfo a si mesmo pela razdo dada ha muito
tempo pelo Professor Haldane: "Se meus processos mentais forem determinados
inteiramente pelos movimentos dos 4&tomos em meu cérebro, ndo tenho razdo para
supor que minhas crengas sejam verdadeiras... ¢ dessa forma ndo tenho razao para
supor que meu cérebro seja composto de atomos". (Possible Worlds, pag. 209.)

O naturalismo por sua vez, mesmo que nao seja puramente materialista,
parece, em minha opinido, envolver a mesma dificuldade, embora de maneira
menos Obvia. Ele poe em duvida nossos processos de raciocinio ou pelo menos
reduz sua credibilidade a um nivel tdo inferior que ndo mais pode suportar o
proprio naturalismo.

A maneira mais facil de demonstrar isto € notar os dois sentidos do termo
por que. Podemos dizer: "Vovo esta doente hoje porque comeu camardo ontem".
Também podemos dizer: "Vovo deve estar doente hoje porque ndo se levantou
ainda (e sabemos que ele se levanta sempre cedo quando esta bem)." Na primeira
sentenga porque indica a relagdo entre Causa e Efeito: o ato de comer fez com que
adoecesse. Na segunda, ele indica a relagdo que os logicos chamam de
Antecedente e Conseqiiente. O fato de o velho levantar-se tarde ndo foi a causa de
sua doenga, mas a razdo por que acreditamos que esteja doente. Existe uma



diferengca semelhante entre "Ele gritou porque foi ferido" (Causa e Efeito) e
"Deve ter ficado ferido porque gritou" (Antecedente e Conseqiiente). Temos
bastante familiaridade com o Antecedente e Conseqiliente porque no raciocinio
matematico: "A = C porque, como ja provamos ambos sdo iguais a B”.

Um deles indica uma associacao dindmica entre eventos ou "estados de
coisas"; o outro, uma relagdo logica entre crengas ou afirmagdes.

Uma linha de pensamento ndao tem qualquer valor como instrumento para
encontrar a verdade a ndo ser que cada passo esteja ligado com o acontecido
antes, na relagdo Antecedente-Conseqiiente. Se mnosso B ndo seguir-se
logicamente ao nosso A, pensamos em vao. Se o que pensamos no final de nosso
raciocinio deva ser verdade, a resposta correta para a pergunta: "Por que estd
pensando isso?" deve comecar com o Antecedente-Conseqiiente por que.

Por outro lado, todo acontecimento na natureza deve estar ligado as
ocorréncias anteriores na relagdo de Causa e Efeito. Mas nossos atos de pensar
sdo eventos. Portanto, a verdadeira resposta para "Por que esta pensando isso?"
deve comegar com o porqué de Causa-Efeito.

A ndo ser que nossa conclusdo seja o conseqiiente logico de um
antecedente, ela sera inttil, e s6 poderia ser verdadeira por casualidade. Se néo for
o efeito de uma causa, ndo podera absolutamente ocorrer. Parece, portanto, como
se esses dois sistemas de conexdo devam aplicar-se simultaneamente a uma
mesma série de atos mentais, para que uma linha de pensamento tenha valor.

Os dois sistemas sdo, porém, lamentavelmente distintos. Ser causado ndo ¢
ser provado. As aspiragdes, os preconceitos e as ilusdes da loucura, sdo todos
causados, mas nio tém fundamento. Ser causado na verdade difere tanto de ser
provado, que nos debates nos comportamos como se eles se excluissem
mutuamente. A simples existéncia de causas para uma crenga ¢ popularmente
tratada como se desse lugar a suposicdo de ser infundada, e a maneira mais
comum de por em duvida as opinides de alguém ¢é explica-las de modo causal:
"Vocé diz isso porque (Causa e Efeito) ¢ um capitalista, ou um hipocondriaco, ou
apenas um homem, ou s6 uma mulher". A implicagdo estd em que se as causas
representam plenamente uma crenca, entdo, desde que elas operam
inevitavelmente, a crenca teria de surgir quer tivesse ou ndo fundamento. Nao
necessitamos ao que parece, considerar as bases de algo que pode ser
perfeitamente explicado sem elas.

Mas mesmo que existam fundamentos, o que eles tém exatamente a ver
com a ocorréncia real da crenga como um evento psicologico? Se for um evento
deve ser causado. Deve representar na verdade um simples elo num
encadeamento causal que se estende de volta até o principio e avanga até o fim
dos tempos. Como poderia algo tao trivial como a falta de bases logicas impedir a
ocorréncia da crenga ou como a existéncia de bases poderia promové-la?



Uma unica resposta parece ser possivel. Devemos dizer que assim como
uma das maneiras em que um evento mental causa um subseqiiente evento mental
¢ Associagdo (quando penso em salsa sempre me lembro de minha primeira
escola), outro modo em que pode causa-lo ¢ simplesmente sendo uma base para o
mesmo. Pois assim, ser uma causa e ser uma prova iriam coincidir.

Isto, porém, na condi¢do em que esta, é claramente falso. Sabemos por
experiéncia que um pensamento ndo causa necessariamente todos, ou mesmo
qualquer, dos pensamentos que logicamente representam para ele um
Conseqiiente em relagdo a um Antecedente. Estariamos em dificuldade se jamais
pudéssemos pensar "Isto ¢ vidro" sem extrair disso todas as inferéncias possiveis.
E impossivel extrai-las todas, e quase sempre nio deduzimos nada. Devemos,
portanto, emendar a lei por nés sugerida. Um pensamento pode causar outro ndo
pelo fato de ser, mas por ser visto como sendo uma base para ele.

Se vocé suspeita da metafora sensorial em visto, pode substitui-la por
aprender, compreender ou simplesmente saber. A diferenca ¢ pequena, pois todas
essas palavras nos lembram do que significa realmente o ato de pensar.

Os atos de pensar sdo sem duvida eventos; mas de um tipo muito especial.
Eles "tratam" de algo além de si mesmo e podem ser verdadeiros ou falsos. Os
eventos em geral ndo "tratam" de nada e ndo podem ser verdadeiros ou falsos.
(Dizer que "esses acontecimentos ou fatos sdo falsos", significa naturalmente que
o relato de alguém a respeito deles ¢ falso.) Portanto, os atos de inferéncia podem
e devem ser considerados de duas formas. De um lado s3o eventos subjetivos,
itens na historia psicoldégica de alguém. Por outro lado, percepgdes ou
conhecimentos de algo além de si mesmos, com o que, do primeiro ponto de
vista, € a transicdo psicologica da idéia A para a idéia B, num dado momento em
uma determinada mente, do ponto de vista do pensador ¢ a percepcdo de uma
deducdo (se A, entdo B). Quando adotamos o ponto de vista psicologico, podemos
usar o verbo no passado. "B seguiu-se a A em meus pensamentos." Mas quando
afirmamos a dedugdo, sempre usamos o presente "B segue-se a A". Se alguma
vez ele "seguir-se a" no sentido logico, isso acontecera sempre. E ndo podemos
rejeitar o segundo ponto de vista como uma ilusdo subjetiva sem duvidar de todo
conhecimento humano. Pois nada podemos conhecer, além de nossas proprias
sensagdes no momento, a ndo ser que o ato dedutivo seja a verdadeira percepcao
que alega ser.

Ele s6 pode ser isso, entretanto, em determinados termos. Um ato de
conhecimento deve ser determinado, em certo sentido, unicamente com base
naquilo que é conhecido. Devemos saber que ¢ assim somente porque ¢ assim. E
isso que conhecer significa. Vocé pode chamar isto de Causa e Efeito porque, é
chamar "sendo conhecido" um modo na relagdo de causa se quiser. Mas ¢ um
modo tinico. O ato de conhecer tem, sem duvida, varias condi¢des, sem as quais
ndo pode ocorrer: atengdo, e os estados de vontade e aptidao que isto pressupde.
Mas o seu carater positivo deve ser determinado pela verdade que conhece. Se



fosse totalmente explicavel por outras fontes deixaria de ser conhecimento, da
mesma forma que o ruido em meus ouvidos (para usar o paralelo sensorial) deixa
de ser o que chamamos de "ouvir" quando explicado por outras causas além de
um bom som no mundo exterior tal como, por exemplo, o tinnitus produzido
por um forte resfriado. Se o que parece ser um ato de conhecimento for
parcialmente explicavel através de outras fontes, entdo o conhecimento (assim
chamado adequadamente) nele é apenas o que elas deixam para consideragdo
futura, justamente o que exige para sua explicagdo a coisa conhecida, assim como
o ato real de ouvir ¢ aquilo que resta depois de vocé ter descontado o tinnitus.
Qualquer coisa que professe explicar plenamente nosso raciocinio sem introduzir
um ato de conhecimento, determinada assim unicamente por aquilo que ¢
conhecido, trata-se na verdade de uma teoria no sentido de que ndo existe
raciocinio.

Mas isto, segundo me parece, ¢ o que o naturalismo tende a fazer. Ele
oferece o que professa ser uma descricdo completa de nosso comportamento
mental; mas este relato, ao ser examinado, ndo deixa lugar para os atos de
conhecimento ou percep¢do de que depende todo o mérito de nossos
pensamentos, como um meio de chegar a verdade.

Todos concordam que a razdo, ¢ até mesmo o senso, € a propria vida so
surgiram mais tarde na natureza. Se ndo existe nada sendo esta, a razdo deve ter
entdo passado a existir mediante um processo historico. Como ¢ logico, para o
naturalista, este processo nao se destinava a produzir um comportamento mental
que levasse a descoberta da verdade. Nao houve um Planejador. De fato, até que
surgissem os pensadores, ndo havia nem verdade nem falsidade. O tipo de
comportamento mental a que damos hoje o nome de pensamento racional ou
dedugdo deve ter, portanto, "evoluido" pela selecdo natural, pela eliminagdo
gradual dos tipos menos aptos para sobreviver.

Outrora, entdo, nossos pensamentos nao eram racionais. Isto é, todos os
nossos pensamentos antigamente eram como sdo ainda muitos deles, simples
eventos subjetivos e ndo apreensdes da verdade objetiva. Aqueles cuja causa era
exterior (como as nossas dores) ndo passavam de uma reagdo aos estimulos. A
selecdo natural s6 podia operar eliminando as respostas biologicamente
prejudiciais e multiplicando as tendentes a sobrevivéncia. Nao se concebe, porém
que qualquer aperfeicoamento das respostas pudesse jamais transforma-las em
atos de percepg¢ao, ou sequer remotamente se dispusessem a fazé-lo.

A relagdo entre resposta e estimulo difere completamente daquela que
existe entre o conhecimento e a verdade conhecida. Nossa visdo fisica ¢ uma
resposta muito mais util a luz do que a dos organismos mais simples que possuem
apenas um foco fotosensivel. Mas nem aperfeigoamento nem quaisquer outros
que possamos supor poderiam fazer com que ficasse um centimetro sequer mais
perto de tornar-se um conhecimento da luz. Trata-se, admitidamente, de algo sem
0 que ndo poderiamos ter tido esse conhecimento, mas este ¢ alcancado mediante



experiéncias ¢ dedugdes extraidas das mesmas, ¢ ndo pelo refinamento da
resposta. Nao sdo os homens com vista especialmente boa que t€ém conhecimento
a respeito da luz, mas os que estudaram as ciéncias pertinentes.

Da mesma forma, nossas reagdes psicologicas ao ambiente em que vivemos
nossas curiosidades, aversdes, prazeres, expectativas poderiam ser melhoradas
indefinidamente (do ponto de vista bioldgico) sem tornar-se nada mais que
respostas. Tal aperfeicoamento das respostas ndo-racionais, longe de corresponder
a conversdo das mesmas em dedugdes validas, poderia ser concebido como um
método diferente para garantir a sobrevivéncia, uma alternativa para o raciocinio.
Um condicionamento que nos levasse a jamais sentir prazer exceto naquilo que ¢
util, nem aversao, salvo pelo perigo, € que os graus em ambos os sentidos fossem
estranhamente proporcionais ao grau de real utilidade ou perigo no objeto,
poderia servir-nos tdo bem quanto o raciocinio ou, em algumas ocasides, melhor
do que ele.

Ao lado da selecdo natural encontramos, porém a experiéncia. Esta era
originalmente individual, mas foi transmitida pela tradi¢do e instru¢do. Poderia
ser dito que isto, no curso dos séculos, teve o poder de conjurar o comportamento
mental que chamamos de raciocinio em outras palavras, a pratica da inferéncia a
partir de um comportamento mental que originalmente ndo era racional.
Experiéncias repetidas da descoberta do fogo (ou restos de fogo) onde observar a
fumacga iria condicionar o homem a esperar descobrir fogo sempre que visse
fumaga. Esta expectativa expressa na forma "Se ha fumaca entdo ha fogo", se
transforma naquilo que chamamos de inferéncia. Todas as nossas inferéncias
terdo surgido dessa forma?

Entretanto, se isso aconteceu, todas elas sdo invalidas. Um processo assim
sem duavida produzird expectativa. Treinard os individuos a esperarem fogo
quando virem fumaca, do mesmo modo que os treinou a esperar que todos os
cisnes sejam brancos (até verem um negro) ou que a agua sempre ferveria aos
212°F =qual ¢ o corresponde em graus Celsius? = (até que alguém resolveu fazer
um piquenique numa montanha). Tais expectativas ndo sdo dedugdes e ndo
necessitam ser verdadeiras. A suposi¢do de que as coisas associadas no passado
sempre estardo associadas no futuro ndo € o principio diretor do comportamento
racional e sim do animal. O raciocinio entra exatamente no ponto em que vocé
tira a deducdo: "Desde que sempre estiverem associadas, entdo provavelmente
devem estar ligadas" e continua a partir desse ponto a fim de tentar descobrir a
ligagao.

Quando tiver descoberto o que € a fumaga, podera entdo substituir a
simples expectativa do fogo por uma inferéncia legitima. Até que aconteca isto, a
razao reconhece a expectativa como simples expectativa. Quando isto ndo precisa
ser feito, a saber, quando a inferéncia depende de um axioma, ndo apelamos
absolutamente para a experiéncia passada. Minha fé em que as coisas iguais a
uma mesma coisa sdo iguais entre si ndo se baseia em absoluto no fato de que



jamais as surpreendi comportando-se de outra maneira. Vejo que "deve" ser
assim. O fato de as pessoas chamarem hoje os axiomas de tautologias me parece
irrelevante, pois através dessas "tautologias" ¢ que avangamos do conhecimento
menor para o maior. Dar-lhes esse nome ¢ outro modo de dizer que sdo completa
e absolutamente conhecidos. Observar detalhadamente que A encerra B (uma vez
que tenha visto isso) envolve a admissdo de que a assercdo de A e a asser¢do de B
encontram-se fundamentalmente na mesma asser¢do. O grau em que qualquer
propor¢ao verdadeira € uma tautologia depende do grau de sua percepcdo com
respeito @ mesma. 9 x 7 = 63 ¢ uma tautologia para o matematico, mas ndo para a
crianga que aprende a tabuada nem para o calculista primitivo que chegou a esse
total talvez somando sete noves. Se a natureza consistir de um sistema
inteiramente interligado, entdo toda declaracdo verdadeira sobre a mesma (p.e., o
verdo de 1959 foi muito quente) seria uma tautologia para uma inteligéncia que
pudesse apreender esse sistema em sua totalidade. "Deus ¢ amor" pode ser uma
tautologia para os serafins, mas nao para os homens.

Alguém pode dizer, porém: "Mas € incontestavel que de fato chegamos as
verdades através de deducdes". Concordo. Tanto o naturalista como eu admitimos
isso. Nao poderiamos discutir nada a ndo ser que concordemos. A diferenca que
estou apresentando é que ele da, enquanto eu ndo dou, uma histéria da evolugdo
da razdo que nao coincide com as reivindicacdes feitas por ele € por mim com
respeito a inferéncia da maneira como realmente a praticamos. A historia dele ¢ e
de acordo com a natureza do caso s6 pode ser um relato, em termos de Causa e
Efeito, de como as pessoas vieram a pensar como fazem. Isto naturalmente deixa
no ar a pergunta de como poderiam estar justificadas em pensar assim. Isto coloca
sobre ele a tarefa embaragosa de tentar mostrar como o produto evolutivo que
descreveu poderia ser também um poder de "verificar" verdades.

r

Mas, a tentativa é absurda em si mesma. Podemos ver isto melhor se
considerarmos a forma mais humilde e mais desesperadora em que poderia ser
feita. O naturalista talvez dissesse: "Bem, talvez ndo possamos ver exatamente
ainda ndo como a sele¢do natural transformaria o comportamento mental sub-
racional em inferéncias que alcancem a verdade. Mas temos certeza de que foi
isto de fato que aconteceu, pois a selecdo natural tende a preservar e aumentar o
comportamento util. Descobrimos também que nossos héabitos dedutivos sdo na
verdade tuteis, ¢ sendo uteis devem alcancar a verdade".

Veja, porém, o que estamos fazendo. A propria inferéncia esta sendo
julgada. Isto é, o naturalista descreveu aquilo que julgavamos ser nossas
dedugoes, o que sugere ndo serem percepgodes reais de forma alguma. Tanto nods
como ele queremos ser tranqiiilizados. E essa afirmacgdo revela ser mais uma
inferéncia (se € util entdo € verdadeiro) como se esta inferéncia nao estivesse sob
a mesma suspeita que as demais, uma vez que aceitemos sua representagcdo
evolutiva. Se o valor de nosso raciocinio esta sendo posto em davida, ndo se pode
estabelecé-lo através da razdo. Se, como disse acima, uma prova de que ndo



existem provas ¢ tolice, também o é a prova de que existem provas. A razdo ¢
nosso ponto de partida. Nao pode haver questdo seja de ataca-la ou defendé-la. Se
ao tratd-la como um simples fendmeno vocé se coloca fora dela, ndo existem
entdo meios de entrar novamente, exceto ao assumirmos uma verdade sem que ela
seja provada.

Resta ainda uma posi¢do mais humilde. Vocé pode se quiser, desistir de
qualquer direito sobre a verdade, dizendo simplesmente: "Nossa maneira de
pensar € util" sem acrescentar, nem mesmo baixinho, "e, portanto verdadeira".
Ela nos capacita a endireitar um osso, construir uma ponte e fazer um foguete
espacial. E isso basta. As velhas e elevadas pretensdes a razdo devem ser postas
de lado. Trata-se de um comportamento desenvolvido inteiramente como um
auxilio a pratica. Esse o motivo pelo qual, quando fazemos uso dele simplesmente
na pratica, nos damos perfeitamente bem; mas quando partimos para a
especulagdo e tentamos obter uma visdo geral da "realidade" acabamos por nos
envolver nas disputas infindéaveis, inliteis e provavelmente apenas verbais do
filésofo. Seremos mais humildes daqui por diante. Adeus a tudo isso. Nada mais
de teologia, de ontologia, de metafisica.

Mas, entdo, igualmente, nada mais de naturalismo; desde que este, com
certeza, ndo passa de um dos principais espécimes dessa violenta especulagdo,
descoberta a partir da pratica e ultrapassando a experiéncia, que esta sendo agora
condenada. A natureza ndo ¢ um objeto que possa ser apresentado seja aos
sentidos ou a imaginacdo. Ela s6 pode ser alcancada pelas mais remotas
inferéncias. Ou nem sequer alcancada, mas apenas abordada. E a esperada, a
suposta unificagdo em um uUnico sistema interligado de todas as coisas inferidas
de nossos experimentos cientificos. E, além disso, o naturalista, ndo satisfeito
com essa afirmag@o, vai para a assercdo negativa radical: "Nao existe nada exceto
isto" uma afirmativa com certeza tdo distante da pratica, experiéncia e qualquer
verificacdo concebivel como jamais foi feita desde que os homens comecaram a
fazer uso da razdo especulativamente. Entretanto, no presente ponto de vista, o
primeiro passo para tal uso foi um abuso, uma perversdo de uma faculdade
simplesmente pratica, ¢ a fonte de todas as quimeras.

Nesses termos a posicao teista deve ser uma quimera quase tdo absurda
quanto a do naturalista. (Quase, mas ndo igual, pois ela se abstém da suprema
audicia de uma negativa completa.) Mas o teista ndo precisa admitir esses termos
e ndo o faz. Ele ndo estd preso a idéia de que a razdo ¢ um desenvolvimento
comparativamente recente modelado por um processo de selegdo que sé pode
selecionar os que forem biologicamente tuteis. Para ele a razdo, a razdo de Deus, ¢
mais velha que a natureza e dela derivam a ordem da mesma, que ¢ a Unica coisa
que nos capacita a conhecé-la. Para ele, a mente humana no ato do conhecimento
¢ iluminada pela razdo divina, sendo assim liberta na medida necessaria, do
imenso vinculo da causalidade ndo-racional; livre deste para ser determinado pela



verdade conhecida. E os processos preliminares dentro da natureza, que levaram a
esta liberacgdo, se houve algum, foram designados para tanto.

Chamar o ato do conhecimento o ato, ndo o de lembrar que algo foi assim
no passado, mas de "ver" que deve ser sempre assim e em qualquer mundo
possivel chamar este ato de "supranatural", ¢ violentar nosso uso lingiiistico
comum. Naturalmente ndo significamos com isso que seja fantasmagorico, ou
sensacional, ou mesmo (em qualquer sentido religioso) "espiritual". Queremos
dizer apenas que "ndo se ajusta”; que tal ato, para ser o que alega ser e se nao for,
toda nossa linha de pensamento serd suspeita ndo pode consistir simplesmente da
manifestacdo num dado lugar e tempo desse sistema de eventos total e quase
sempre descuidado que designamos como "natureza". E preciso que se desligue
suficientemente desse mecanismo encadeado universal para ser determinado por
aquilo que conhece.

E importante, neste ponto, certificar-se de que no caso de ocorrerem
fantasias vagamente espaciais (e em muitas mentes elas certamente ocorrerdo),
estas ndo devem ser do tipo errado. E melhor que ndo consideremos nossos atos
racionais como algo "acima'", "por trds", ou "além" da natureza. Mas, pelo
contrario, "deste lado da natureza" se tiver de pensar em termos espaciais, faga
com que as imagens fiquem entre nés e ela. A idéia que fazemos da natureza ¢
sempre alcangada por meio de inferéncias. O raciocinio é dado antes da natureza e
¢ dele que depende nosso conceito da mesma. Nossos atos dedutivos antecedem
nossa imagem da natureza, quase como o telefone antecede a voz amiga que
ouvimos através dele. Quando tentamos enquadrar esses atos na idéia da natureza,
fracassamos. O item que colocamos no quadro com o rotulo "Razdo" sempre
acaba sendo de algum modo diferente da razdo que possuimos e exercemos
enquanto o colocamos nele.

A descrigdo do pensamento como um fendmeno evolutivo sempre faz uma
excecdo tacita a favor do conceito que temos no momento. Pois um deles, como
qualquer outro feito especial, s6 pode revelar, em determinados momentos e
determinadas consciéncias, o funcionamento geral ¢ em sua maior parte nao-
racional, de todo o sistema interligado. O outro, nosso ato presente, afirma e deve
afirmar ser um ato de percep¢do, um conhecimento suficientemente livre da
causalidade ndo-racional para ser determinado (positivamente) apenas pela
verdade que conhece.

Mas o pensamento imaginario que colocamos no quadro depende, pois
toda nossa idéia sobre a natureza ¢ condicional dos pensamentos que estamos na
verdade tendo e ndo vice-versa. Esta ¢ a realidade principal, sobre a qual repousa
a atribuicdo de realidade a qualquer outra coisa. Se ndo se ajustar a natureza, nada
podemos fazer. Nao iremos com certeza, por causa disso, desistir dela. Se agirmos
assim, estariamos desistindo da natureza.



4. A Natureza e a Supranatureza

Através de toda a longa tradicdo do pensamento europeu
foi dito, ndo por todas, mas pela maioria das pessoas, ou
pelo menos pela maioria daquelas que provaram ter
direito a serem ouvidas, que a natureza embora seja uma
coisa que existe realmente, ndo existe em si mesma ou
por direito proprio, mas ¢ uma coisa que depende de
uma outra para a sua existéncia.

R. C. COLLINOWOOD, The Idea of Nature, 3, 3

Se nosso argumento tem-se mostrado solido, os atos de raciocinio ndo estdo
interligados com o sistema de integracdo total da natureza como todos os demais
itens se acham interligados nela. Eles se associam a ela de um modo diferente; da
mesma forma que o conhecimento de uma maquina se acha certamente ligado a
ela, mas n3o da mesma maneira que suas pegas tém conexdo com as outras. O
conhecimento de uma coisa nao ¢ uma das partes dessa coisa. Neste sentido, algo,
além da natureza, entra em operagdo quando raciocinamos. Nao estou afirmando
que a percep¢do como um todo deva ser necessariamente colocada na mesma
posicdo. Prazeres, dores, temores, esperangas, afetos e imagens mentais ndo o sio.
Nao haveria nenhum absurdo em considera-los como partes da natureza. A
distingdo que temos de fazer ndo ¢ entre a "mente" e a "matéria", € muito menos
entre "alma" e "corpo" (palavras dificeis, todas elas), mas entre razao e natureza:
a fronteira que ndo surge onde termina o "mundo exterior" e onde comeca o que
eu deveria chamar geralmente de "eu", mas entre a razdo e todo o acumulo de
eventos ndo-racionais, quer fisico ou psicologico.

Nessa fronteira, o trafico é pesado, mas também de mdo uUnica. Pela
experiéncia, sabemos que os pensamentos racionais nos induzem e nos capacitam
a alterar o curso da natureza fisica quando fazemos uso da Matematica para
construir pontes, ou da Psicologica quando aplicamos argumentos para modificar
nossas proprias emogdes. Temos mais éxito em modificar a natureza fisica do
que a psicologica, mas pelo menos influenciamos ambas até certo ponto. Por
outro lado, a natureza ¢ absolutamente incapaz de produzir o pensamento
racional. Ndo que jamais modifique nosso modo de pensar, mas que no momento
em que o faz, ela cessa (por essa mesma razao),de ser racional. Como ja vimos
uma linha de pensamento perde toda a sua racionalidade no momento em que
possa ser mostrado que ndo passa do resultado de causas ndo-racionais.



Quando, por assim dizer, a natureza tenta fazer coisas com referéncia aos
pensamentos racionais, ela acaba por mata-los. Esse ¢ o estado peculiar de coisas
na fronteira. A natureza s6 pode invadir a razdo para matar; mas a razdo pode
penetrar na natureza a fim de tomar prisioneiros e até mesmo para colonizar. Cada
objeto a sua frente, neste momento, paredes, teto, moveis, o livro, suas maos
lavadas e com as unhas cortadas, ddo testemunho da colonizagdo da natureza pela
razdo, pois nenhuma dessas coisas estaria nessas condi¢des se a natureza seguisse
o seu curso. E se vocé estiver acompanhando meus argumentos tdo de perto
quanto espero essa sua atencdo também resulta de habitos que a razdo impods
sobre as divagacdes naturais da consciéncia. Se, por outro lado, uma dor de dentes
ou uma ansiedade estiver neste momento impedindo que me acompanhe entdo a
natureza estara sem davida interferindo na sua percepgdo, ndo, porém, com a
finalidade de produzir uma nova variedade de raciocinio, mas apenas (na medida
do que lhe é possivel) suspender por completo a razdo.

Em outras palavras, a relagdo que existe entre razdo e a natureza ¢ aquela
que alguns chamam de Relagdo Assimétrica. A irmandade ¢ uma relagdo
simétrica porque se A ¢ irmao de B, B ¢ irmdo de A. Pai e filho ¢ uma relacao
assimétrica, porque se A € pai de B, B ndo ¢ pai de A. A relagdo entre a razdo e a
natureza € desta espécie. A razdo ndo esta relacionada com a natureza da mesma
forma que esta se relaciona com a razao.

Posso entender muito bem como os que aceitam o naturalismo ficardo
chocados com o quadro que comeca a surgir. Para falar francamente, trata-se de
um quadro em que a natureza (pelo menos na superficie de nosso proprio planeta)
foi perfurada completamente por pequenos orificios em toda a sua extensdo, em
cujos pontos algo de uma espécie diversa dela mesma a saber, a razdo pode afeta-
la. S6 posso pedir-lhe, antes de jogar fora este livro, que considere seriamente se a
sua repugnancia instintiva a tal conceito ¢ na realidade racional, ou apenas
emocional e estética. Sei que a ansia ardente por um universo homogéneo, em que
tudo seja da mesma espécie, uma continuidade, um tecido sem costura, um
universo democratico esta profundamente arraigada no coracdo do homem
moderno: tanto no meu como no seu. Mas, temos noés qualquer garantia de que as
coisas sejam assim? Estaremos tomando por uma probabilidade intrinseca o que
ndo passa realmente do desejo humano de ordem e harmonia? Bacon nos advertiu
ha muito tempo que "o entendimento humano, pela sua propria natureza, tende a
supor a existéncia de mais ordem e regularidade no mundo do que na verdade
existe. Embora haja muitas coisas unicas e incomparaveis, ela, entretanto inventa
para os mesmos paralelos, conjugagdes e relacionamentos inexistentes. Haja vista
a ficcdo de que todos os corpos celestiais se movem em circulos perfeitos"
(Novurn Organum, 1, 45). Penso que Bacon estava certo. A propria ciéncia ja fez
com que a realidade parecesse menos homogénea do que suptnhamos. O
atomismo newtoniano era muito mais o tipo de coisa que esperavamos
desejavamos) do que a fisica quantica.



Se vocé pode, mesmo por um momento, suportar a idéia sugerida para a
natureza, vamos considerar agora outro fator: as razoes, ou tipos de razdes que a
assaltam. Vimos que o pensamento racional ndo faz parte do sistema da natureza.
Em cada homem deve existir uma area (por menor que seja) de atividade que fica
fora ou independente dela. Em relagdo a natureza, o pensamento racional continua
"de si mesmo" ou existe "por si mesmo". Ndo se segue, porém, que 0 pensamento
racional exista absolutamente por si mesmo. Ele poderia independer da natureza,
dependendo, entretanto de outra coisa; pois ndo ¢ a simples dependéncia, mas sim
a dependéncia do irracional que destréi a credibilidade do pensamento. A razdo de
alguém foi levada a ver coisas com a ajuda da de outro, e ndo perdeu nada com
isso. Continua entdo em aberto a questdo se a razdo de cada individuo existe
absolutamente de si mesma ou resulta de alguma causa (racional), isto é, de
alguma outra razdo. Essa outra razdo poderia provavelmente depender de uma
terceira, e assim por diante. Ndo importa até que ponto este processo continuasse
desde que vocé descobrisse a razdo originando-se na razdo a cada estagio.
Somente quando somos solicitados a crer na razdo surgida da ndo-razdo ¢ que
devemos fazer uma pausa, pois, se ndo fizermos isso, todo pensamento serd posto
em duvida. Fica, portanto evidenciado que mais cedo ou mais tarde vocé€ deve
admitir uma raz@o que exista absolutamente de si mesma. O problema esta em
vocé€ ou eu podermos ser tal razdo auto-existente.

Esta pergunta responde praticamente a si mesma no momento em que nos
lembramos do significado da existéncia "por si mesma". Ela indica o tipo de
existéncia que o naturalismo atribui ao "conjunto" e o supranaturalismo atribui a
Deus. Por exemplo, o que existe de si mesmo deve ter existido desde a eternidade:
pois se algo pudesse fazé-lo comecar a existir entdo ele ndo existiria por si
mesmo, mas por causa de uma outra coisa. Deve também existir incessantemente;
isto ¢, ndo pode deixar de existir e depois comecar de novo. Pois uma vez que
cesse, ndo poderd naturalmente chamar a si mesmo de volta a existéncia, e se uma
outra coisa fizesse isso, seria entdo um ser dependente. Fica, pois, claro, que
minha razdo desenvolveu-se gradualmente desde o meu nascimento, sendo
interrompida por algumas horas todas as noites. Nao posso, portanto, ser aquela
razao eterna e auto-existente que nem dormita nem dorme. Todavia, se qualquer
pensamento deva ser valido, tal razdo deve existir e deve ser a fonte de minha
prépria racionalidade imperfeita e intermitente. A mente humana ndo ¢ entdo a
unica entidade supranatural em existéncia. Ela nfo sai do nada. Cada mente
humana entrou na natureza através da supranatureza: cada uma tem suas raizes
em um Ser eterno, auto-existente, racional, a quem chamamos Deus. Cada uma ¢
um ramo, uma ponta de lanca, uma incursdo dessa realidade supranatural na
natureza.

Alguns poderdo levantar aqui a seguinte questdo: Se a Razdo se acha
algumas vezes presente em minha mente e outras ndo, em lugar de dizer que "eu"



sou um produto da razdo eterna, ndo seria mais prudente dizer apenas que a razao
eterna opera ocasionalmente através de meu organismo, permitindo que eu me
mantenha apenas como um ser natural? O fio ndo se modifica se uma corrente
elétrica passar através dele, tornando-se outra coisa além de um fio. Mas, em
minha opinido, esse tipo de conversa nos faz esquecer o que € o raciocinio. Nao ¢
um objeto que bate contra nds, nem sequer uma sensagdo que sentimos. O
raciocinio ndo "acontece": nés o fazemos. Toda linha de pensamento ¢
acompanhada pelo que Kant chamou de "eu penso".

A doutrina tradicional de que sou uma criatura a quem Deus conferiu
raciocinio, mas que difere dele, me parece muito mais filos6fica do que aquela de
que o que parece ser um pensamento meu ¢ na verdade Deus pensando através de
mim. Neste ultimo conceito ¢ dificil explicar o que acontece quando penso
corretamente, mas chego a conclusdes falsas por ter sido mal informado com
respeito aos fatos. Por que Deus, que provavelmente conhece os fatos
verdadeiros, iria ter o trabalho de pensar um de seus pensamentos perfeitamente
racionais através de uma mente em que esteja destinado a produzir erro, € algo
que ndo compreendo. Também ndo entendo por que, se todos os "meus"
pensamentos validos sdo na verdade de Deus, Ele iria toma-los erradamente como
meus ou fazer com que me enganasse julgando serem meus. Parece muito mais
provavel que os pensamentos humanos ndo sejam de Deus, mas inspirados por
Ele.

Apresso-me, entretanto, a acrescentar que este livro tem como tema os
milagres, ndo se referindo a tudo que existe. Nao estou tentando apresentar uma
doutrina completa sobre o homem: nem pretendo de forma alguma insinuar um
argumento a favor da "imortalidade da alma". Os primeiros documentos cristdos
concordam de maneira casual e pouco enfatica com a crenca de que a parte
sobrenatural do homem sobrevive & morte do organismo natural. Mas eles se
interessam muito pouco pela matéria. No que demonstram profundo interesse ¢ a
restauracdo ou "ressurreicao" da criatura em seu todo mediante um ato divino
milagroso. E até que cheguemos a alguma conclusdo sobre os milagres em geral,
ndo iremos certamente discutir tal coisa. Neste estagio, o elemento supranatural
no homem so6 nos preocupa como evidéncia de que existe algo além da natureza.
A dignidade e o destino do homem nada tém a ver, presentemente, com o
argumento em questdo. Estamos interessados no ser humano apenas em vista de
sua racionalidade ser a brecha reveladora de que existe algo além ou por tras dela.

Num tanque cuja superficie estivesse completamente coberta de espuma e
vegetacgdo flutuante, poderia haver alguns nenufares e vocé poderia naturalmente
interessar-se por eles pela sua beleza. Mas o seu interesse talvez estivesse também
ligado ao fato de, pela sua estrutura, ser possivel deduzir que possuiam caules
subaquaticos que alcangavam as raizes no fundo.

O naturalista julga que o tanque (a natureza, o grande evento no espago €
no tempo) tem uma profundidade infinita, que ndo existe nada sendo agua por



mais que se des¢a. Minha afirmativa é que algumas das coisas na superficie (i.e.,
em nossa experiéncia) revelam o contrario. Essas coisas (as mentes racionais)
revelam apos exame, que pelo menos ndo estdo flutuando, mas ligadas por caules
ao fundo. Assim sendo, o tanque tem um fundo. Nao se trata de um tanque,
tanque para sempre. Aprofunde-se suficientemente e chegard a um ponto que ndo
¢ tanque, ha lama e terra, depois rocha, e finalmente chegara a massa total da terra
e ao fogo subterraneo.

E tentador ver neste ponto se o naturalismo pode ainda ser salvo. Salientei
no Capitulo II que é possivel permanecer naturalista, mas, mesmo assim, crer
numa certa espécie de Deus, uma consciéncia cosmica que o "conjunto" de
alguma forma fez surgir: o que poderiamos chamar de Deus Emergente. Um Deus
Emergente ndo nos daria tudo o de que necessitamos? Sera realmente necessario
introduzir um Deus supranatural, distinto de todo o sistema interligado e fora
dele? (Note Leitor Moderno, como seu entusiasmo cresce como vocé se sentiria
mais a vontade com um Deus emergente, do que com um transcendente, como o
conceito emergente lhe pareceria muito menos primitivo, repugnante e ingénuo.
Pois a isso, como verd mais tarde, liga-se uma historia).

Mas, temo que ndo adiante. E 16gico que se possa supor que no momento
em que todos os atomos do universo entraram numa certa relacdo (na qual
estavam destinados a entrar mais cedo ou mais tarde), eles fariam surgir uma
consciéncia universal, que poderia ter pensamentos e poderia fazer com que eles
passassem pela nossa mente. Mas, infelizmente, os seus pensamentos, nesta
suposi¢ao, seriam o produto de causas ndo-racionais e, portanto, pela regra que
usamos diariamente, eles ndo teriam valor. Esta mente cosmica seria, de forma
bem semelhante a nossa, um produto da natureza inconsciente. Ndo escapamos da
dificuldade, somente a colocamos num estagio mais afastado. A mente cosmica s
nos ajudara se a colocarmos no inicio, se ndo supusermos que seja produto do
sistema total, mas o Fato basico, original, auto-existente, que existe por direito
préprio. Mas admitir esse tipo de mente cosmica ¢ admitir um Deus fora da
natureza, um Deus transcendente e sobrenatural. Este caminho que parecia
oferecer uma fuga levou-nos de volta ao ponto em que comegamos.

Existe entdo um Deus que ndo faz parte da natureza. Mas nada foi dito até
agora para mostrar que Ele deve té-la criado. Poderia Deus e a natureza ser ambos
auto-existentes e por completo independentes um do outro? Se vocé pensasse
assim seria um dualista e teria uma opinido que considero mais viril e razoavel do
que qualquer forma de naturalismo. Vocé poderia ser outras coisas bem piores do
que um dualista, mas eu ndo penso que o dualismo seja verdadeiro. Existe urna
enorme dificuldade em conceber duas coisas simplesmente coexistentes sem
qualquer outra relagdo entre elas. Se esta dificuldade, algumas vezes, ndo ¢ notada
por nos, isto se deve ao fato de sermos vitimas da imaginagdo. Nos realmente os
imaginamos lado a lado em algum tipo de espago. Naturalmente, porém, se
estivessem ambos num espago comum, ou tempo comum, ou em qualquer tipo de



meio comum, seriam ambos parte de um sistema, de fato de uma "natureza".
Mesmo que tenhamos éxito em eliminar tais idéias, o simples fato de tentar
pensar neles juntos passa por cima da verdadeira dificuldade porque, pelo menos
nesse momento, nossa propria mente se acha no meio comum. Se puder haver
algo como simples "diversidade", se as coisas puderem apenas coexistir ¢ nada
mais, trata-se de qualquer modo de um conceito que a minha mente ndo consegue
formar. E no presente caso, parece especialmente desnecessario tentar forma-lo,
pois ja sabemos que Deus e a natureza entraram numa certa relagdo. Eles
possuem, no minimo, uma relagdo em certo sentido, quase uma fronteira comum
em toda mente humana.

As relagdes que surgem nessa fronteira sdo, na verdade, muito complexas e
intimas. Essa ponta de langa do supranatural, que chamo de razdo, se associa com
todo 0 meu contetdo natural, minhas sensagdes, emog¢des ¢ outras semelhantes
tdo completamente que dou a mistura um nome de uma so6 silaba "eu". Existe
também o que chamei de carater assimétrico das relagdes na fronteira. Quando as
condi¢des fisicas do cérebro dominam meus pensamentos, elas s6 produzem
desordem. Mas meu cérebro nao perde nada de suas qualidades de cérebro quando
¢ dominado pela razdo, nem minhas emocdes ¢ sensagOes ficam reduzidas,
deixando de ser emocgdes e sensagdes. A razdo salva e fortalece todo o meu
sistema psicologico e fisico, enquanto esse sistema ao revoltar-se contra a razao,
destr6i tanto a esta como a si mesmo. A metafora militar da ponta de langa foi
mal escolhida. A razdo supranatural ndo penetra meu ser natural como uma arma,
assemelhando-se mais a um feixe de luz que ilumina ou um principio de
organizagdo que unifica e desenvolve. Nossa idéia da natureza sendo "invadida"
(como se por um inimigo estranho) estava errada. Quando examinamos realmente
uma dessas invasdes, ela se parece mais com a chegada de um rei entre seus
suditos ou um cornaca visitando o seu elefante. O elefante pode correr as cegas, a
natureza pode rebelar-se; mas ao observar o que acontece quando a natureza
obedece, ¢ quase impossivel deixar de concluir que a submissdo faz parte da
propria "natureza" dela. Tudo acontece como se ela tivesse sido designada
exatamente para o papel.

Acreditar que a natureza produziu Deus ou mesmo a mente humana ¢é,
como ja vimos um absurdo. Acreditar que ambos sdo independentes e auto-
existentes ¢ impossivel: pelo menos a tentativa de fazer isso me torna incapaz de
dizer que estou pensando em qualquer coisa que seja. E verdade que o dualismo
possui certa atragdo teologica; ele parece facilitar o problema do mal. Mas se ndo
pudermos, de fato, chegar a conclusdes finais através do dualismo, esta atraente
promessa jamais serd cumprida, e penso que existem melhores solucdes para o
problema do mal. Resta entdo a crenga de que Deus criou a natureza. Isto
imediatamente fornece urna relagdo entre eles e afasta a dificuldade da simples
"diversidade". Isto também se encaixa com a situacdo observada na fronteira, em
que tudo faz parecer que a natureza ndo esta resistindo a um invasor estranho, mas
se rebela contra um soberano legal. Isto, e talvez apenas isto, se enquadra no fato



de que a natureza, embora ndo parega inteligente, possui inteligéncia, que os
eventos nas partes mais remotas do espaco parecem obedecer as leis do
pensamento racional. Nem mesmo o ato da criagdo em si apresenta qualquer das
dificuldades intoleraveis que se nos apresentam em todas as demais hipoteses. Em
nossa mente humana existe algo que se assemelha de leve a ele. Podemos
imaginar, isto é, podemos causar figuras mentais de objetos materiais e até
mesmo caracteres humanos, ¢ acontecimentos. Ficamos aquém da criagdo de dois
modos. Em primeiro lugar, s6 podemos recombinar elementos tomados de
empréstimo do universo real: ninguém pode imaginar uma nova cor primaria nem
um sexto sentido. Em segundo lugar, o que imaginamos existe apenas em nossa
consciéncia embora possamos, mediante palavras, induzir outras pessoas a
construirem em sua mente quadros aproximadamente semelhantes. Teriamos de
atribuir a Deus o poder de produzir tanto os elementos basicos, de inventar ndo
apenas as cores, mas a propria cor, os proprios sentidos, o espago ¢ a matéria em
si mesmos, como também de impor sobe as mentes criadas aquilo que inventou.
Esta suposi¢do ndo me parece intoleravel. Ela é certamente mais suportavel do
que a idéia de Deus e a natureza como entidades afastada por completo, ¢ muito
mais facil do que a idéia da natureza produzindo o pensamento valido.

Nao afirmo que a criacdo da natureza por parte de Deus possa ser tdo
rigorosamente provada quanto a existéncia dele, mas a idéia me parece
grandemente provavel tdo provavel que quem quer que aborde a questdo com a
mente aberta ndo ird com certeza cogitar de qualquer outra hipétese. De fato,
poucas vezes encontramos pessoas que aceitem a existéncia de um Deus
supranatural e ao mesmo tempo neguem que Ele seja o Criador. Toda a evidéncia
que possuimos aponta nessa direcdo, e dificuldades comecam a surgir de todo
lado se tentarmos acreditar noutra coisa. Nenhuma teoria filosofica que ja
encontrei melhorou radicalmente as palavras de Génesis: “No principio criou
Deus os céus e a terra”. Digo "melhoria radical" porque a historia de Génesis,
como disse Jeronimo em tempos idos, ¢ contada na forma de "poesia popular" ou,
como diriamos hoje, de forma folclorica. Mas se vocé compara-la as lendas da
criagdo de outros povos com todos aqueles deliciosos absurdos em que gigantes a
serem despedacados e diluvios sustados sdo tidos como existentes antes da
criagdo, a profundidade e a originalidade desta lenda do povo hebreu ficardo logo
aparentes. A idéia da criagdo no rigoroso sentido da palavra ¢ perfeitamente
compreendida na mesma.



5. Uma Nova Dificuldade no Naturalismo

Até mesmo um determinista rigoroso como Karl Marx,
que, as vezes, descrevia o comportamento social da
burguesia em termos sugestivos de um problema de
fisica social, podia submeté-lo outras vezes a um
desdém destruidor s6 justificado pela pressuposi¢do da
responsabilidade moral.

R. NJEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics,
chap 3

Algumas pessoas consideram o pensamento légico como a mais mortal e
arida de nossas atividades e podem entdo sentir repulsa pela posi¢do privilegiada
que lhe conferi no ultimo capitulo. Mas o pensamento 16gico, o raciocinio tinha
de ser o pivo do argumento, pois, de todas as alegacdes apresentadas pela mente
humana, a de que o raciocinio € valido, € a unica que o naturalista ndo pode negar
sem cortar sua propria garganta (falando em termos filosoficos). Nao se pode
como vimos, provar que ndo existem provas. Mas, se quisermos, podemos
considerar todos os ideais humanos como ilusdes e todo amor humano como
subproduto biologico. Isto €, voc€ pode fazer isso sem incorrer em pura auto-
contradig¢do e insensatez. Se pode fazer isso sem uma improbabilidade extrema,
sem aceitar uma idéia de coisas em que ninguém realmente acredita é outro
assunto.

Além de raciocinios sobre coisas concretas, os homens também fazem
julgamentos morais. "Devo fazer isto", "ndo devo fazer isto". "Isto € bom." "Isto é
mau." Dois pontos de vista sdo mantidos quanto aos julgamentos morais.
Algumas pessoas acham que quando os fazemos ndo empregamos a razdo, mas
um outro poder diferente. Outros pensam que € produto de nossa razdo. Eu adoto
este segundo conceito. Isto €, acredito que os principios morais primdrios, de que
todos os demais dependem, sdo percebidos racionalmente. "Vemos" que ndo ha
razao para a felicidade de meu vizinho ser sacrificada em meu beneficio, "vemos"
da mesma forma que as coisas iguais a uma mesma coisa, sdo iguais entre si. Se
ndo pudermos provar qualquer desses axiomas, ndo ¢ pelo fato de serem
irracionais, mas por serem auto-evidentes e todas as provas dependerem deles. A
sua racionalidade intrinseca brilha por sua propria luz. Em vista de toda
moralidade basear-se em tais principios auto-evidentes ¢ que dizemos a alguém,
quando queremos fazé-lo voltar ao caminho certo: "Seja razoavel".



Mas isso € incidental. Para o nosso propdsito presente ndo importa qual dos
dois pontos de vista seja adotado por vocé. O ponto focal é que os julgamentos
morais fazem surgir & mesma espécie de dificuldade para o naturalismo que
quaisquer outros pensamentos. Sempre supomos nas discussdes sobre a
moralidade, como em todas as demais discussodes, que as idéias da outra pessoa
sdo invalidas se puderem ser plenamente justificadas por qualquer causa nao-
moral e ndo-racional. Quando dois individuos diferem sobre o bem e o mal logo
ouvimos este principio sendo aplicado. "Ele acredita na santidade da propriedade
por ser milionario." "Ele acredita no pacifismo porque ¢ um covarde." "Ele aprova
o castigo fisico por ser sadico," Tais acusagdes podem ser freqiientemente
inveridicas, mas o simples fato de serem feitas por um lado e calorosamente
refutadas pelo outro, mostra muito bem que principio esta sendo utilizado.
Nenhum dos lados duvida que se essas acusagdes fossem verdadeiras, seriam
decisivas. Ninguém (na vida real) da atengdo a qualquer julgamento moral que
possa ser mostrado como surgido de causas ndo-morais € ndo-racionais. Os
freudianos e marxistas atacam a moralidade tradicional precisamente neste
aspecto e com pleno €xito. Todos os homens aceitam o principio.

Mas, como ¢é natural, aquilo que desacredita os julgamentos morais
particulares deve igualmente desacreditar o julgamento moral como um todo. Se o
fato de os homens terem idéias sobre como "devo/ndo devo" puder ser explicado
completamente por causas irracionais e ndo-morais, entdo essas idéias sdo uma
ilusdo. O naturalista estd pronto a explicar como nasceu a ilusdo. As condig¢des
quimicas produzem vida. A vida, sob a influéncia da selecdo natural, produz a
consciéncia. Os organismos conscientes que se comportam de certa forma vivem
mais tempo do que os que se comportam de outra. Por viverem mais, é maior a
sua probabilidade de reproducdo. A hereditariedade, e algumas vezes os
ensinamentos, transmitem esse comportamento a sua prole. Assim sendo, em cada
espécie se desenvolve um padrio de comportamento. Na espécie humana, o
ensino consciente desempenha um papel mais relevante no desenvolvimento do
mesmo, ¢ a tribo o fortalece ainda mais, aniquilando os ndo-conformistas. Eles
inventam também, deuses que, segundo dizem, castigam os que se desviam.
Dessa forma, com o tempo, passa a existir um forte impulso humano no sentido
de conformar-se; mas, como este impulso estd quase sempre em oposi¢do aos
demais, surge um conflito mental, e o individuo se manifesta, dizendo: "Quero
fazer A, mas devo fazer B".

Esta descri¢dao pode (ou ndo pode) explicar por que os homens fazem na
verdade julgamentos morais, embora nio explique como estariam certos em fazé-
los. Ela exclui, de fato, a propria possibilidade de estarem certos. Quando o
individuo diz "devo", ele certamente pensa que estd dizendo algo, e algo
verdadeiro, quanto a natureza da agdo proposta e ndo simplesmente falando de
seus proprios sentimentos. Mas se o naturalismo estiver correto, "devo" seria a
mesma espécie de declaragdo que "sinto calor”" ou "estou me sentindo mal". Na
vida real, quando o homem diz "devo", podemos responder: "Sim. Vocé esta



certo. E isso que se deve fazer", ou entfio, "N&o. Acho que esta enganado". Mas
num mundo de naturalistas (se estes realmente aplicassem a sua filosofia fora da
escola) a Unica resposta sensata seria: "Oh, vocé esta?" Todos os julgamentos
morais seriam declaragdes relativas aos sentimentos do interlocutor, tomados por
ele como sendo declaragdes sobre outra coisa (a qualidade moral real dos atos)
que ndo existe.

Uma doutrina como essa, como ja admiti, ndo é completamente auto-
contraditoria. O naturalista pode sustenta-la ousadamente, se assim o desejar,
dizendo talvez: "Sim. Concordo em que certo e errado ndo existe. Admito que
nenhum julgamento moral possa ser "verdadeiro" ou '"correto" e, em
conseqiiéncia, que nenhum sistema moral pode ser melhor ou pior do que outro.
Todas as idéias a respeito do bem e do mal, ndo passam de alucinagdes, 2 Mario,
veja se esse 2 ¢ indicagdo de nota) sombras langadas no mundo exterior pelos
impulsos que nos condicionamos a sentir. De fato, muitos naturalistas se deliciam
em expressar-se assim.

Mas, ¢é preciso entdo que se mantenham firmes, o que felizmente (embora
com inconsisténcia) a maior parte dos verdadeiros naturalistas ndo faz. Mal
acabam de admitir que o bem e o mal ndo existe, nés os vemos exortando-nos a
trabalhar pela posteridade, a educar, a revolucionar, a liquidar, a viver ¢ morrer
pelo bem da raga humana. Um naturalista como H. C. Wells passou uma longa
vida fazendo isso com apaixonada eloqiiéncia e zelo. Mas, ndo sera tal coisa
muito estranha? Da mesma forma que todos os livros sobre nebulosas em espiral,
atomos e homens das cavernas levariam vocé a supor que os naturalistas
afirmavam conhecer verdadeiramente algo, assim também todos os livros em que
eles nos dizem o que fazer nos levariam realmente a crer que alguns conceitos de
bem (o seu proprio, por exemplo) sdo julgados por eles como sendo de alguma
forma preferiveis a outros. Eles escrevem com indignagdo, como homens
proclamando o que é bom em si mesmo e acusando o que € mau em si mesmo, €
ndo como individuos registrando seu gosto pessoal pela cerveja suave enquanto
outros preferem a do tipo amargo.

Todavia, se os "devo" do Sr. Wells e, digamos, do general Franco, forem
ambos igualmente os impulsos que a natureza condicionou cada um a sentir e
nenhum deles nos diga nada a respeito de qualquer objetivo certo ou errado, de
onde vem todo esse fervor? Serd que lembram, enquanto escrevem que ao nos
dizerem que "devemos" fazer um mundo melhor, as palavras "devemos" e
"melhor" devem, por si mesmas, referir-se a um impulso condicionado
irracionalmente que ndo pode ser nem mais verdadeiro nem mais falso do que um
vOmito ou um bocejo?

Penso que as vezes se esquecem disso. E essa justamente a sua gléria.
Defendem uma doutrina que exclui a humanidade, permanecendo ainda assim
humanos. A vista da injustica social jogam para o alto todo o seu naturalismo e
falam como homens, ¢ homens de génio. Sabem muito mais do que pensam saber.



Em outras ocasides, porém, suspeito que estejam confiando num suposto meio de
escape da sua dificuldade.

A coisa funciona, ou parece funcionar, deste modo. Eles dizem consigo
mesmos: "Ah, sim, a moralidade" ou "a moral burguesa" ou "a moral
convencional" ou "a moral tradicional" ou outra adi¢ao qualquer "A moralidade é
uma ilusdo, mas descobrimos que nossos padroes de comportamento irdo de fato
contribuir para a preservacdo da raca humana. Esse é o comportamento que
estamos insistindo para que adotem. Por favor, ndo nos tomem por moralistas.
Estamos sob uma orientacdo completamente nova”. Como se isso fosse ajudar. E
ajudaria unicamente se concedéssemos, em primeiro lugar, que a vida € melhor do
que a morte e, em segundo, que devemos cuidar da vida de nossos descendentes
tanto ou mais ainda, do que das nossas. Esses s8o ambos os julgamentos morais
que, como todos os outros, foram descartados pelos naturalistas. Como ¢é logico,
tendo sido condicionados pela natureza de um certo modo, sentimos isso a
respeito da vida e da posteridade. Mas os naturalistas nos curaram, a fim de ndo
tomarmos esses sentimentos por uma percep¢do daquilo que antes chamavamos
de "valores reais".

Agora que sei que meu impulso de servir a posteridade equivale & minha
predilecdo pelo queijo, agora que suas pretensoes transcendentais foram expostas
como sendo simuladas vocé acha que irei prestar muita atengdo a ele? Quando
acontece ser forte (e ele enfraqueceu bastante desde que manifestou a sua
verdadeira natureza) suponho que obedecerei. Quando for fraco, colocarei meu
dinheiro no queijo. Nao existe razdo para estimular e encorajar um impulso em
lugar do outro. Ndo agora que sei o que ambos representam. Os naturalistas ndo
devem destruir toda a minha reveréncia pela consciéncia na segunda-feira e ainda
esperar encontrar-me venerando-a na terga.

Nao existe caminho de fuga ao longo dessas linhas. Se devemos continuar
fazendo julgamentos morais (e ndo importa o que digamos, continuaremos
fazendo isso) devemos entdo acreditar que a consciéncia do homem nado ¢é um
produto da natureza. Ela s6 tem valor se for derivada de alguma sabedoria moral
absoluta, urna sabedoria moral que existe absolutamente "de si mesma" nao sendo
um produto de uma natureza ndo-moral, ndo-racional. Como o argumento do
capitulo anterior nos levou a reconhecer uma fonte sobrenatural para o
pensamento racional, assim também o argumento deste nos leva a reconhecer uma
origem sobrenatural para nossas idéias de bem e mal. Em outras palavras,
sabemos agora mais alguma coisa sobre Deus. Se vocé acha que o julgamento
moral difere do raciocinio, expressara este novo conhecimento dizendo:
"Sabemos agora que Deus tem pelo menos um outro atributo além da
racionalidade". Se, como eu, vocé pensa que o julgamento moral ¢ um tipo de
raciocinio, entdo dira: "Sabemos mais agora sobre a razdo divina".



Com isto estamos quase prontos para dar inicio ao nosso principal
argumento. Mas antes de fazé-lo, serd bom considerar alguns receios ou mal
entendidos que ja possam ter surgido.



6. Respostas aos Receios

Como os olhos do morcego estdo para a luz, nosso olho
intelectual estd para aquelas verdades que, por sua
propria natureza, sao as mais evidentes de todas.

ARISTOTELES, Metaphysics, 1 (Brevior) I

O fato de o argumento ndo nos ter levado até agora a qualquer conceito de
"almas" ou "espiritos" (palavras que evitei) flutuando no reino da natureza sem
qualquer relagdo com o seu ambiente, deve ficar bem claro. Portanto, ndo
negamos, mas devemos até acolher, certas consideracdes com freqiiéncia
consideradas como provas do naturalismo. Podemos admitir, e até mesmo insistir,
que o pensamento racional pode ser mostrado como tendo a sua pratica
condicionada por um objeto natural (o cérebro). Ele ¢ temporariamente
prejudicado pelo alcool ou um golpe na cabega. Enfraquece com a deterioragao do
cérebro e desaparece quando este deixa de funcionar. O ponto de vista moral de
uma comunidade pode da mesma forma, ser exposto como estando intimamente
ligado com sua historia, contexto geografico, estrutura econdmica, ¢ assim por
diante. As idéias morais do individuo sdo igualmente associadas a sua situagao
geral. Nao € por acidente que os pais ¢ professores tantas vezes nos dizem que
podem suportar qualquer vicio menos a mentira, sendo, porém esta a Unica arma
defensiva da crianga. Tudo isto, em lugar de nos apresentar uma dificuldade, ¢é
realmente aquilo que deveriamos esperar.

O elemento moral e racional em cada mente humana ¢ um ponto de forgca
do supranatural abrindo caminho na natureza, explorando em cada instancia
aquelas condigdes oferecidas pela mesma, repelido onde as condigdes sdo
desesperadoras e impedido quando desfavoraveis. O pensamento racional do
individuo é apenas aquela parte de sua participagdo na razdo eterna que o estado
de seu cérebro permite entrar em operagdo. Ele representa, por assim dizer, o
acordo feito ou a fronteira fixada entre a razdo e a natureza nesse ponto particular.
A perspectiva moral de uma nagdo é apenas aquela parte de sua contribuigdo a
sabedoria moral que sua histéria, economia, etc, permite passar. A voz do
comunicador ¢ do mesmo modo apenas aquela parte da voz humana que o
microfone deixa passar. Ela naturalmente varia conforme a condicdo deste, e
deteriora se ele esta gasto, desaparecendo por completo se eu jogar um tijolo nele.
Ela ¢ condicionada pelo aparelho, mas ndo teve origem nele. Se assim fosse, se



soubéssemos que ndo existia um ser humano ao microfone, ndo dariamos atencdo
as noticias.

As varias e complexas condi¢des sob as quais a razao e a moral aparecem
sd0 as sinuosidades e curvas da fronteira entre a natureza e a supranatureza. Essa
a razdo por que, se quiser voc€¢ pode sempre ignorar a supranatureza e tratar os
fendmenos como sendo puramente naturais; do mesmo modo que alguém
estudando num mapa os limites de Comwall e Devonshire pode sempre dizer: "o
que chamamos de saliéncia em Devonshire ¢ sempre uma reentrdncia em
Comwall." E num certo sentido ndo podemos refutd-lo. O que chamamos de
saliéncia em Devonshire é sempre uma reentrdncia em Comwall. O que
chamamos de pensamento racional no individuo sempre envolve uma condi¢do do
cérebro, no final de contas uma relacdo de atomos. Mas Devonshire é ndo
obstante algo mais do que "onde termina Comwall", e a razdo ¢ algo mais do que
bioquimica cerebral.

Volto-me agora para outro possivel receio. Para algumas pessoas, a grande
dificuldade sobre qualquer argumento a favor do sobrenatural estd simplesmente
no fato de haver uma real necessidade do mesmo. Se uma coisa estupenda existe,
ndo deveria ser ela tdo evidente quanto o sol nos céus? Nao ¢é intoleravel e até
mesmo incrivel que o conhecimento do mais basico de todos os Fatos seja apenas
acessivel através de raciocinios sutis, para os quais a maioria dos homens ndo tem
tempo nem capacidade? Simpatizo muito com este ponto de vista, mas devemos
notar duas coisas.

Quando vocé observa um jardim de um andar superior fica evidente (uma
vez que pense no assunto) que esta olhando por uma janela. Mas se for o jardim a
razdo do seu interesse, vocé pode observa-lo durante longo tempo sem pensar na
janela. Quando esta lendo um livro ¢ 6bvio (quando atenta nisso) que esta usando
seus olhos; mas a ndo ser que eles comecem a doer ou que o livro verse sobre
optica, vocé pode ler a noite inteira sem pensar uma s6 vez em olhos. Quando
falamos, é evidente que fazemos uso da linguagem e da gramatica, ¢ ao tentarmos
nos expressar numa lingua estrangeira isso se torna ainda mais aparente. Mas
quando falamos nossa propria lingua nem sequer notamos isso.

Quando vocé grita do alto da escada: "Des¢o num minuto"”, ndo tem
consciéncia de que fez uma concordancia gramatical, com o verbo e o sujeito no
singular. Conta-se a histéria de um indio que, tendo aprendido véarias outras
linguas, foi solicitado a preparar uma gramatica do idioma usado pela sua tribo.
Depois de pensar um pouco, ele respondeu que o mesmo ndo continha gramatica.
As regras gramaticais que usara a vida inteira nunca foram notadas por ele. Num
sentido ele as conhecia muito bem, mas em outro nio tinha conhecimento delas.

Todos esses exemplos mostram que aquilo que sob certo aspecto €
apresentado como o mais evidente e primario dos fatos, o inico através do qual



vocé tem acesso a todos os demais, pode ser na verdade o mais facilmente
esquecido, ndo por ser assim tdo remoto ou incompreensivel, mas por estar tdo
proximo e manifesto. Foi exatamente desse modo que o supranatural acabou
sendo posto de lado. Os naturalistas t€ém estado ocupados pensando na natureza,
sem notar o fato de terem estado pensando. No momento em que atentamos para
isso fica evidente que nosso pensamento ndo pode ser simplesmente um evento
natural, e que, portanto existe algo além da natureza. O supranatural ndo ¢ remoto
e confuso: trata-se de um assunto da experiéncia diaria e de toda hora, tdo pessoal
quanto a respiracdo. A negacao do mesmo depende de certa distragdo, mas esta
ndo ¢ de forma alguma surpreendente. Vocé ndo precisa e na verdade ndo quer
estar sempre pensando em janelas quando olha para o jardim, nem quer pensar
nos olhos quando faz uma leitura. Da mesma forma, o procedimento adequado
para todas as interrogagdes limitadas e particulares ¢ ignorar o fato de nossos
proprios pensamentos, e concentrar-se no objeto. S6 quando vocé se afasta das
indagacdes particulares e tenta formar uma filosofia completa ¢ que deve toma-los
em consideracdo, pois essa espécie de filosofia deve apropriar-se de todos os
fatos. Nela, vocé pde de lado o pensamento especializado ou interrompido e se
volta para o pensamento total: ¢ um dos fatos que o pensamento total deve pensar
¢ pensar ele mesmo. Existe assim uma tendéncia no estudo da natureza de fazer-
nos esquecer o fato mais evidente de todos. E desde o século dezesseis, quando
nasceu a Ciéncia, a mente dos homens se voltou cada vez mais para fora, a fim de
conhecer a natureza e domind-la. Eles cada vez mais se envolveram naquelas
indagacdes especializadas para as quais o método correto € o pensamento
truncado. Nao é, portanto, surpreendente que tenham esquecido a evidéncia a
favor do supranatural. O habito profundamente arraigado do pensamento
interrompido, que chamamos de habito mental "cientifico", levaria com certeza ao
naturalismo, a ndo ser que esta tendéncia fosse continuamente corrigida mediante
outra fonte. Mas fonte alguma se achava a mao, pois durante o mesmo periodo os
cientistas passaram a perder sua cultura metafisica e teoldgica.

Isso me leva a segunda consideragdo. A situagdo em que 0 povo comum
pode descobrir o supranatural apenas pelo raciocinio abstruso é recente e,
segundo os padrdes historicos, anormal. No mundo inteiro, até quase os tempos
modernos, a percep¢do direta dos misticos e os raciocinios dos filosofos
filtravam-se até a massa do povo pela autoridade e tradi¢do. Eles podiam ser
recebidos por pessoas que ndo tinham elas mesmas grande capacidade para
pensar, na forma concreta de mito e ritual e de todo o padrio de vida. Nas
condi¢des produzidas por um século ou mais de naturalismo, homens simples
estdo sendo forcados a suportar pesos que jamais tiveram de suportar antes.
Devemos chegar sozinhos a verdade ou passar sem ela. Podem existir duas
explicacdes para isto. Talvez a humanidade, ao rebelar-se contra a tradi¢do e a
autoridade, tenha cometido um erro gravissimo; erro esse que ndo sera menos
fatal porque a corrupgdo dos investidos de autoridade o tornou perfeitamente
justificavel. Por outro lado, € possivel que o Poder que governa a nossa espécie



esteja neste momento levando a efeito uma experiéncia ousada. Teria sido
propositado que toda a massa de povo devesse agora avangar ¢ ocupar aquelas
alturas antes reservadas apenas aos sabios? Devera desaparecer a distingdo entre
simples e sabios porque se espera que agora todos se tornem sabios? Caso
positivo, nossos erros presentes seriam apenas problemas comuns ao crescimento.

Nao nos enganemos, porém, quanto as nossas necessidades. Se nos
satisfizermos com retroceder e tornar-nos homens humildes e simples obedecendo
a uma tradigdo, isso ¢ bom. Se estivermos prontos a subir e lutar até nos
tornarmos sabios, melhor ainda. Mas o homem que ndo quiser obedecer a
sabedoria de outros nem aventurar-se a obté-la para si, esta perdido. A sociedade
em que os muitos simples obedecem aos poucos com visdo pode viver. Uma
sociedade em que todos podem enxergar viveria ainda mais plenamente. A
sociedade, porém, onde a massa continua simples, mas os que t€m visdo ndo mais
sdo ouvidos, s6 pode alcancar superficialidade, torpeza, ignominia, e por fim
extingdo. Para frente ou para tras devemos ir, permanecer aqui ¢ morte certa.

Um outro ponto que pode ter feito surgir duvidas ou dificuldades precisa
ser tratado agora. Avancei razdes para acreditar que um elemento supranatural
esteja presente em todo homem racional. A presenga da razdo humana no mundo
¢, portanto um Milagre segundo a defini¢do do Capitulo 2. Ao compreender isto o
leitor podera pensar, € com justica: “Oh, mas isso ¢ tudo que ele quer dizer por
Milagre?”, e em seguida jogar o livro fora. Pego, porém que tenha paciéncia.

A razdo humana e a moralidade ndo foram mencionadas como exemplos de
Milagre (pelo menos, ndo do tipo de Milagre que vocé gostaria de ouvir falar),
mas como provas do supranatural. N3o para mostrar que a natureza foi jamais
invadida, mas de que existe um possivel invasor. Quer vocé decida chamar ou nao
de Milagre a invasdo familiar e repetida da razdo humana ¢ uma simples questio
de palavras. A sua regularidade, o fato de entrar regularmente pela mesma porta,
as relacdes sexuais humanas, podem inclina-lo a ndo fazer isso. E como se fosse
(por assim dizer) a propria natureza da natureza a sofrer esta invasdo. Mas
podemos entdo descobrir mais tarde que pertencia em geral a propria natureza da
natureza o sofrer Milagres. O curso de nosso argumento permitira felizmente que
deixemos de lado esta questdo de terminologia. Vamos preocupar-nos com outras
invasdes da natureza, aquilo que todos chamariam de Milagres. Nossa pergunta
pode ser colocada desta forma, se vocé quiser assim: "A supranatureza jamais
produz resultados particulares no espaco e no tempo exceto através da
instrumentalidade do cérebro humano agindo sobre os nervos ¢ musculos do
homem"?

Eu disse "resultados particulares" porque, em nossa teoria, a natureza como
um todo ¢ um resultado estupendo do supranatural: Deus a criou. Deus a penetra
onde quer que exista uma mente humana. Deus provavelmente a mantém
existindo.



A questdo ¢ se Ele jamais faz outra coisa a ela. Sera que Ele, além de tudo
isso, jamais introduz nela eventos em relacdo aos quais nao seria verdadeiro dizer:
"Isto ¢ simplesmente o desenvolvimento do carater geral que ele deu a natureza
como um todo ao crid-1a"? Esses eventos sdo popularmente chamados Milagres, e
serd apenas neste sentido que o termo Milagre vai ser empregado no restante do
livro.



7. Um Capitulo de Pistas Falsas

Surgiu entdo Maul, um gigante. Este Maul costumava
confundir os jovens peregrinos com sofismas.

BUNYAN

A admissdo de que Deus existe e € o autor da natureza, de forma alguma
prova que milagres devem ocorrer ou mesmo ocorram. O proprio Deus poderia
ser um ente de tal espécie que fosse contrario ao seu carater operar milagres. Ou
entdo, Ele poderia ter feito a natureza de forma tal que ela ndo pudesse ser
modificada, nem receber acréscimos ou decréscimos. O caso contra os Milagres
se apoia assim em duas bases diferentes. Ou o carater de Deus os exclui ou o
carater da natureza os exclui. Comecaremos com a segunda que é a base mais
popular. Neste capitulo vou considerar formas que, em minha opinido, sdo muito
superficiais, que poderiam ser até chamadas de mal entendidos ou pistas falsas.

A primeira pista falsa é esta. Vocé pode ouvir um dia alguém (e ndo precisa
ser necessariamente um individuo que nao creia em Deus) dizer a respeito de
algum milagre citado: "Nao. Naturalmente ndo creio nisso. Sabemos que ¢
contrario as leis da natureza. As pessoas podiam crer nisso nos tempos antigos
quando ndo conheciam as leis da natureza. Sabemos que se trata de uma
impossibilidade cientifica". Por "leis da natureza" penso que essa pessoa indica o
curso observado pela natureza. Se incluir mais do que isso ndo ¢ o homem
simples que pensei, mas um naturalista filosoéfico e trataremos dele no capitulo
seguinte. O individuo que tenho em mente acredita que a simples experiéncia (e
em especial aquelas experiéncias realizadas artificialmente a que chamamos de
experimentos) pode informar-nos o que acontece regularmente na natureza. E ele
pensa que o que descobrimos exclui a possibilidade do milagre. Trata-se de uma
confusao mental.

Admitida a possibilidade da ocorréncia de milagres, fica, portanto a cargo
da experiéncia confirmar se algum deles ocorreu em qualquer ocasido
determinada. Mas a simples experiéncia, mesmo que seja prolongada por um
milhdo de anos ndo pode dizer-nos se a coisa é possivel. A experiéncia descobre o
que acontece regularmente na natureza: a norma ou regra em relacdo a qual ela
opera. Os que créem em milagres ndo estdo negando que exista tal norma ou
regra, mas apenas que ela pode ser suspensa. O milagre, pela sua propria



definicdo, constitui uma exceg¢do. Como a descoberta da regra pode ensina-los
que, havendo uma causa suficiente, ela pode ser suspensa?

Se disséssemos que a regra era A, entdo a experiéncia poderia refutar-nos
descobrindo que era B. Se afirmassemos ndo haver regra, a experiéncia poderia
expor-nos observando que ela existe. Nao estamos, todavia, dizendo qualquer
dessas coisas. O que isso tem a ver com a questdo de a regra poder ser
interrompida? Vocé responde: "Mas a experi€ncia mostrou que isso nunca
aconteceu". Nos replicamos: "Mesmo que fosse assim, isso ndo prova que ndo
haja uma possibilidade”. Sera, porém, que a experiéncia mostra realmente que
nunca aconteceu um milagre? O mundo estd cheio de historias contadas por
pessoas que afirmam ter experimentado milagres. Talvez as histérias sejam falsas,
talvez verdadeiras. Antes de decidir sobre essa questdo historica, vocé precisa
primeiro (como mencionado no Capitulo 1) descobrir se a coisa é possivel, e se
possivel, qual a sua probabilidade.

A idéia de que o progresso da ciéncia alterou de alguma forma esta questdo
esta ligada de perto com a nogdo de que as pessoas "nos tempos antigos"
acreditavam nelas porque "ndo conheciam as leis da natureza". Ouviremos entao
pessoas dizendo: "os primeiros cristdos acreditavam que Cristo era filho de uma
virgem, mas sabemos ser esta uma impossibilidade cientifica". Tais pessoas
parecem crer que a fé em milagres surgiu num periodo em que os homens eram
tao ignorantes com relagdo ao curso da natureza a ponto de ndo perceber que um
milagre era contrario a ele. Se pensarmos apenas um momento veremos que isto ¢
tolice e a histéria do Nascimento Virginal é um exemplo particularmente
surpreendente.

Quando José descobriu que sua noiva estava gravida, ele decidiu muito
naturalmente repudia-la. Por qué? Porque sabia tdo bem quanto qualquer
ginecologista moderno que no curso ordinario da natureza as mulheres ndo tém
filhos a ndo ser que se tenham deitado com um homem. Os modernos
ginecologistas sabem evidentemente muitas coisas a respeito do nascimento e
concepgdo de filhos que José ndo sabia. Mas essas coisas ndao afetam o ponto
principal: o Nascimento Virginal é contrario ao curso da natureza. E José¢ com
certeza sabia disso. Em qualquer sentido que se possa dizer hoje com veracidade:
"A coisa ¢ impossivel cientificamente", ele teria dito o mesmo: isso sempre foi
impossivel e tido como uma impossibilidade, a ndo ser que os processos regulares
da natureza estivessem nesse caso particular, sendo superados ou suplementados
por algo além dela. Quando José finalmente aceitou a idéia de que a gravidez de
sua prometida ndo era devida a infidelidade, mas a um milagre, ele aceitou o
milagre como algo contrario a ordem conhecida da natureza.

Todos os registros de milagres ensinam a mesma coisa. Em tais historias
eles provocam medo e admiragdo (¢ justamente isto que o proprio termo milagre
implica) entre os espectadores, e sdo tomados como evidéncia de poder
sobrenatural. Se ndo fossem tidos como contrarios as leis da natureza, como



poderiam sugerir a presenga do supranatural? Como poderiam surpreender se ndo
fossem vistos como excecdes as regras? E como pode algo ser considerado
excecdo até que as regras sejam conhecidas? Se jamais houvessem individuos que
ndo conhecessem absolutamente as leis da natureza, eles ndo teriam idéia do que
seria um milagre e ndo sentiriam qualquer interesse particular se um deles
ocorresse a sua frente. Nada pode parecer extraordinario até que vocé tenha
descoberto o que ¢ ordinario. A crenca em milagres, longe de depender da
ignorancia das leis da natureza, s6 ¢ possivel na medida em que essas leis sdo
conhecidas. J& vimos que se comecgar por excluir o sobrenatural, vocé nao ird
perceber quaisquer milagres. Devemos acrescentar agora que igualmente nao
percebera milagres até que acredite que a natureza opera segundo leis regulares.
Se vocé ainda ndao notou que o sol sempre nasce do lado do oriente, ndo ira
admirar-se se um dia ele se levantar no ocidente.

Se os milagres nos fossem oferecido como eventos normais, o progresso da
ciéncia, cujo objetivo ¢ mostrar-nos o que ocorre normalmente, iria entdo tornar a
crenca neles gradualmente mais dificil e afinal impossivel. O avango da ciéncia
fez justamente deste modo, (e para nosso grande beneficio) com que muitas coisas
em que nossos ancestrais acreditavam fossem provadas como impossiveis:
formigas devoradoras de homens e grilos entre os citas, homens com um unico pé
gigantesco, ilhas magnéticas que atraiam todos os navios em sua direcdo, sereias,
e dragdes que expeliam fogo. Mas essas coisas jamais foram mostradas como uma
interrupcao sobrenatural do curso da natureza, mas expostas como enquadradas
no seu curso ordinario, de fato, como "ciéncia". Uma ciéncia posterior e superior
removeu-as justamente. A posicdo dos milagres ¢ por completo diferente. Se
houvesse dragdes que expelem fogo nossos cagadores especializados os
descobririam, mas ninguém jamais supds que o Nascimento Virginal ou o passeio
de Cristo sobre as aguas poderiam repetir-se. Quando algo demonstra desde o
inicio constituir uma invasao singular da natureza por alguma coisa fora dela, o
conhecimento progressivo da mesma nao pode de modo algum torné-lo mais ou
menos crivel do que quando comegou.

Neste sentido, trata-se de simples confusdo mental supor que o avanco da
ciéncia tenha tornado mais dificil para nos aceitar os milagres. Sempre soubemos
que eram contrarios ao curso natural dos acontecimentos; sabemos ainda que se
houver algo além da natureza, eles sdo possiveis. Esses sdo os elementos basicos
da questdo; o tempo e o progresso da ciéncia e da civilizagdo ndo os alteraram de
forma alguma. As bases para a crenga ou descrenga sdo hoje as mesmas de ha
dois mil, ou dez mil, anos atras. Se faltasse a José fé em Deus ou humildade de
espirito para perceber a santidade de sua desposada, ele poderia ter descartado a
origem milagrosa do Filho dela tdo facilmente quanto qualquer homem moderno;
e qualquer homem moderno que acredita em Deus pode, por sua vez, aceitar o
milagre com a mesma facilidade de José. E possivel que vocé e eu ndo venhamos
a concordar, mesmo ao terminar este livro, quanto a ocorréncia ou nao dos
milagres. Mas pelo menos ndo vamos falar tolices. Ndo vamos permitir que uma



retorica vaga a respeito da marcha da ciéncia nos leve a supor que o mais
complicado relato do nascimento, em termos de genes e espermatozoides, possa
convencer-nos mais do que estavamos antes de que a natureza ndo envia bebés a
jovens mulheres que "ndo conhecem homem".

A segunda pista falsa € esta. Muitas pessoas dizem: "Eles podiam crer em
milagres outrora porque tinham um conceito errado do universo. Julgavam que a
Terra era a coisa maior que havia nele e 0 Homem a criatura mais importante.
Parecia, pois, razoavel supor que o Criador estivesse especialmente interessado no
ser humano e pudesse até interromper o curso da natureza a fim de beneficia-lo.
Agora que sabemos a real imensiddo do universo, agora que compreendemos que
nosso planeta e também todo o sistema solar ndo passam de um grao de po torna-
se ridiculo continuar acreditando neles. Descobrimos nossa insignificancia ¢ ndo
podemos supor que Deus esteja tdo drasticamente preocupado com tais
insignificancias."

Qualquer seja o seu valor como argumento, pode ser imediatamente
declarado que este ponto de vista acha-se por completo iludido em relacdo aos
fatos. A imensiddo do universo ndo é descoberta recente. Ha mais de 1.700 anos,
Ptolomeu ensinou que em relagdo a distancia das estrelas fixas a Terra deve ser
considerada como um ponto sem qualquer magnitude. Seu sistema astrondmico
foi universalmente aceito na Idade Média. A insignificancia da terra era tanto um
lugar comum para Boethius, o rei Alfredo, Dante e Chaucer, como o ¢ para H.G.
Wells ou o Professor Haldane. Quaisquer declaragdes em contrario na moderna
literatura sdo devidas a ignorancia.

A verdadeira questdo ¢ muito diferente do que em geral supomos. A
pergunta em si € por que a insignificancia da terra em relagdo ao espago, depois
de confirmada por filosofos cristdos, cantada pelos poetas cristdos, e comentada
pelos moralistas cristdos durante cerca de quinze séculos, sem qualquer suspeita
de que entrasse em conflito com a sua teologia, devesse repentinamente nos
tempos modernos ser estabelecida como um argumento contrario ao cristianismo
e fazendo, nessa capacidade, uma brilhante carreira. Vou oferecer um palpite
sobre a resposta a esta questdo, mas no momento vamos considerar a forga deste
argumento comum.

Quando o médico numa autdpsia examina os 6rgaos do morto e diagnostica
envenenamento, ele tem uma idéia clara do estado em que os 6rgdos estariam se o
individuo tivesse tido uma morte natural. Se com base na vastiddao do universo e
na insignificancia da terra pudéssemos diagnosticar que o cristianismo ¢é falso,
devemos ter entdo idéia da espécie de universo que deveriamos esperar se ele
fosse verdadeiro. Mas, serd que temos? Qualquer que seja o espago real, € certo
que nossa percep¢do faz com que parega tridimensional; e fronteiras ndo sdo
concebiveis para um espago tridimensional. Portanto, pelas proprias formas de
nossas percepgoes, devemos sentir como se vivéssemos nalgum lugar do espago
infinito; assim também, qualquer que seja o tamanho da terra, ele deve ser



naturalmente muito pequeno em comparagdo com o infinito. E este espago
ilimitado ou esta vazio ou contém corpos. Se vazio, ndo conteria entdo nada além
de nosso proprio Sol, sendo esse vacuo imenso certamente usado como um
argumento contra a propria existéncia de Deus.

Por que, perguntariamos, iria Ele criar algo infimo e deixar todo o restante
do espaco vazio? Se, por outro lado, descobrirmos (e na verdade o fazemos)
inimeros corpos flutuando no espaco, eles deverdo estar habitados ou
desabitados. O que € estranho ¢ o fato de ambas as alternativas serem igualmente
usadas como objecdes ao cristianismo. Se o universo estiver repleto de outras
vidas além das nossas, é-nos dito que isto torna perfeitamente ridicula a crenga de
que Deus pudesse interessar-se tanto pela raga humana a ponto de "descer do céu"
e tornar-se homem a fim de remi-la. Se, por outro lado, nosso planeta é realmente
0 unico a conter vida organica, julga-se entdo que isto seja uma prova de que a
vida ndo passa de um subproduto acidental no universo refutando novamente a
nossa religido. Tratamos Deus como o policial da historia tratou o suspeito; o que
quer que fizesse "seria usado como evidéncia contra ele".

Esta espécie de objecdo contra a fé cristd ndo estd realmente baseada na
natureza observada do universo real; vocé pode apresenta-la sem esperar para
descobrir como ele é realmente, pois ela ird ajustar-se a qualquer tipo de universo
que decidamos imaginar. O médico pode diagnosticar envenenamento sem
examinar o cadaver, pois ird manter sua teoria a respeito do caso qualquer que
seja a condicdo em que encontre os Orgaos.

A razado pela qual nem sequer podemos imaginar um universo construido
de forma a excluir essas objecdes, talvez seja a seguinte. O homem € uma criatura
finita com senso suficiente para aceitar a sua finitude: assim sendo, em qualquer
ponto de vista concebivel ele se vé apoucado pela realidade como um todo. Ele ¢
também um ser derivado: a causa de sua existéncia ndo faz em si mesmo
(imediatamente), mas em seus pais e (finalmente), ou no carater da natureza como
um todo ou (se houver um Deus) em Deus. E preciso, porém haver algo seja Deus
ou a totalidade da natureza, que exista de si mesmo ou opere "por si mesmo"; nao
como o produto de causas além de si mesmo, mas simplesmente porque faz isso.
Em face dessa coisa, o que quer que seja o homem deve sentir que sua
experiéncia derivada ndo ¢ importante, sendo mesmo irrelevante, quase acidental.
Nao se trata de as pessoas religiosas imaginarem que tudo existe em funcao de o
homem e os cientistas descobrirem que ndo ¢ assim. Quer o ser ultimo e
inexplicavel, aquilo que simplesmente ¢, venha a manifestar-se como sendo Deus
ou "o conjunto”, ele naturalmente ndo existe para nds. Sob qualquer desses
conceitos enfrentamos algo que existia antes de a raca humana ter surgido e que
existird depois de a terra tornar-se inabitavel; que independe totalmente de nods
embora dele dependamos inteiramente; e que, mediante extensdes imensas do seu
ser, ndo tem relagdo com nossas proprias esperancas e temores. Pois homem
algum, suponho eu, jamais chegou a loucura de pensar que o ser humano, ou toda



a criagdo, enchesse a mente divina; se somos insignificantes em relagdo ao tempo
e ao espaco, estes sdo ainda menores para Deus.

Cometemos um enorme erro ao imaginar que o cristianismo pretendesse de
qualquer forma dissipar o espanto, até mesmo o terror e a sensagdo de
insignificancia que nos envolve quando pensamos na natureza das coisas. Isso
acontece exatamente para que esse sentimento se intensifique, pois sem ele ndo
haveria religido. Muitos individuos que cresceram professando uma forma
superficial de cristianismo, que mediante a leitura de algum compéndio de
astronomia vieram a compreender pela primeira vez qudo indiferente ¢ para o
homem a maior parte da realidade, e que talvez venham a abandonar sua religido
devido a isso, podem estar nesse exato momento tendo sua primeira experiéncia
genuinamente religiosa.

O cristianismo ndo abrange a crenga de que todas as coisas foram feitas
para o homem, mas sim que Deus ama o ser humano; e, por sua causa, fez-se
homem e morreu. Ndo consegui ver ainda como o que sabemos (e temos
conhecido desde os dias de Ptolomeu) a respeito do tamanho do universo possa
afetar a credibilidade desta doutrina de uma ou outra forma.

O cético pergunta como podemos crer que Deus "desceu" assim a este
minusculo planeta. A pergunta seria embaracosa se soubéssemos (1) que existem
criaturas racionais em qualquer dos outros corpos que flutuam no espago; (2) que
eles, como nos, cairam e precisam de redenc¢do; (3) que a redencdo dos mesmos
precisa ser feita do mesmo modo que a nossa; (4) que essa forma de redencdo foi
negada a eles. Mas nada sabemos quanto a isso. O universo pode estar cheio de
vidas felizes que nunca precisaram de redencdo. Pode estar cheio de vidas que
foram temidas de formas adequadas a sua condi¢do, as quais ndo podemos
conceber. Pode estar cheio de vidas remidas de maneira idéntica a nossa. Pode
estar cheio de coisas que ndo sejam vida, pelas quais Deus se interessa, embora
nos nao o fagamos.

Se for dito que algo tdo pequeno quanto a Terra deve, de qualquer modo,
ser demasiado insignificante para merecer a aten¢do do Criador, respondemos que
cristdo algum jamais supds que nds a merecé€ssemos. Cristo ndo morreu pelos
homens por serem eles intrinsecamente dignos dessa morte, mas por que Ele era
intrinsecamente amor, e, portanto ama infinitamente. E, afinal de contas, o que o
tamanho de um mundo ou de uma criatura nos diz sobre a sua "importancia" ou
valor?

Nao ha davida de que todos sentimos a contradi¢do em supor, por exemplo,
que o planeta Terra seja mais importante que a Grande Nebulosa em Andromeda.
Por outro lado, estamos todos certos que apenas um lunatico pudesse pensar que
um homem de 1,80m seja necessariamente mais importante que um de 1,50m, ou
um cavalo mais importante que um homem, ou as pernas deste mais importante
que seu cérebro. Em outras palavras, esta suposta relagdo entre tamanho e



importancia so € plausivel quando os tamanhos envolvidos sdo muito grandes. E
isto indica a verdadeira base deste tipo de pensamento. Quando a razio percebe
uma relagdo ela ¢ entendida como sustentada universalmente. Se nossa razao nos
dissesse que o tamanho era proporcional a importancia, entdo pequenas diferencas
de tamanho seriam acompanhadas por pequenas diferencas em importancia, da
mesma forma que as grandes diferengas de tamanho se fariam seguir de grandes
diferengas em importancia. O seu homem de 1,80m teria de valer um pouco mais
do que o de 1,50m, e a sua perna ser um pouco mais importante do que seu
cérebro, o que todos sabem ser tolice. A conclusdo ¢ inevitavel: a importancia que
associamos as grandes diferengas de tamanho ndo ¢ um assunto da razdo, mas da
emoc¢ao, daquela emocgdo peculiar que a superioridade de tamanho produz em nds
depois de certo ponto de tamanho absoluto ter sido alcangado.

4

Somos poetas inveterados. Quando uma quantidade & excessivamente
grande deixamos de considera-la como uma simples quantidade. Nossa
imaginacao desperta. Em lugar de mera quantidade, temos agora uma qualidade: o
Sublime. Se ndo fosse isto, a grandeza puramente aritmética da galaxia ndo nos
impressionaria mais do que os numeros num livro-caixa. Para a mente que nao
participasse de nossas emocdes e carecesse de nossa atividade imaginativa, o
argumento contra o cristianismo a partir do tamanho do universo seria
simplesmente ininteligivel.

O universo material deriva assim de noés mesmos o seu poder de nos
intimidar. Os homens sensiveis observam temerosos o céu quando a noite desce,
mas os estipidos e insensiveis ndo sdo afetados. Quando o siléncio do espago
eterno aterrorizou Pascal, foi a grandeza do proprio Pascal que permitiu isso.
Amedrontar-se diante da grandiosidade das nebulosas é, quase literalmente,
espantar-se com a propria sombra. Os anos-luz e os periodos geologicos sdo
simplesmente aritméticos até que a sombra do homem, o poeta, o fazedor de
mitos, cai sobre eles. Como cristdo, nao digo que ndo devamos tremer a vista
dessa sombra, pois creio ser a sombra de uma imagem de Deus. Mas se a vastidao
da natureza vier um dia ameagar vencer nosso espirito, devemos lembrar que é s
a natureza espiritualizada pela imaginag@o humana que faz isso.

Esta idéia sugere uma possivel resposta a pergunta feita paginas atras: por
que o tamanho do universo, conhecido héd séculos, iria nos tempos modernos
tornar-se um argumento contra o cristianismo? Sera que isso aconteceu porque
nos tempos de hoje a imaginacdo tornou-se mais sensivel a vastidao? Deste ponto
de vista, o argumento do tamanho pode quase ser considerado como um
subproduto do Movimento Romantico na poesia. Além do aumento absoluto da
vitalidade imaginativa quanto a este topico, houve com certeza um declinio em
outros. Qualquer leitor de poesia antiga ird descobrir que o brilho atraia mais o
homem medieval do que o tamanho, e isso mais ainda do que a nods. Os
pensadores medievais julgavam que as estrelas deviam ser de alguma forma
superiores a terra, porque eclas pareciam brilhar ¢ esta ndo. Os pensadores



modernos acham que a Galéaxia deve ser mais importante do que a terra por ser
maior. Ambos os estados de espirito podem produzir boa poesia. Ambos podem
suprir imagens mentais que despertam respeitdveis emogdes, reveréncia,
humildade, ou contentamento. Mas quando tomados como um argumento
filosofico sério ambos sdo ridiculos. O argumento do ateu com base no tamanho
¢, de fato, um exemplo daquela imagem mental com a qual, como veremos mais
adiante, o cristio ndo estd comprometido. E a maneira particular em que a
imagem mental aparece no século vinte: pois o que gostamos de chamar de erros
"primitivos" ndo passam de vez. Eles apenas mudam de forma.



8. O Milagre e as Leis da Natureza

E uma coisa muito estranha, tio estranha quanto possa
ser, que tudo que a Srta. T. come se transforma em Srta.
T.

V.DE LA MARE

Depois de afastar aquelas obje¢des baseadas numa nogao popular e confusa
de que o "progresso da ciéncia" protegeu de alguma forma o mundo contra o
Milagre, vamos considerar agora o assunto num nivel um tanto mais profundo.

A questdo estda em se a natureza pode ser de um tipo tal que as
interferéncias supranaturais sejam impossiveis em relacdo a ela. J& se sabe que ela
¢, em geral, regular; ela se comporta segundo leis fixas, muitas das quais foram
descobertas, e interligadas. Nesta discussdo nio entra qualquer questdo de simples
falha ou negligéncia na observancia dessas leis por parte da natureza, nenhuma
questdo de variacdo casual ou espontidnea. A Unica questdo € se, concedida a
existéncia de um Poder fora da natureza, existe qualquer absurdo intrinseco na
idéia de sua intervencdo a fim de produzir na natureza eventos que o
"funcionamento" regular de todo o sistema natural jamais teria produzido.

Trés conceitos das "leis" da natureza foram mantidos. (?) Ndo passam de
simples fatos irracionais, conhecidos apenas através da observacdo, nio se
descobrindo neles qualquer ritmo ou razdo. Sabemos que a natureza opera assim e
assim; ndo sabemos por que faz isso e ndo podemos ver qualquer razao para que
ndo faga o oposto. (°) Que sdo aplicacdes da lei da média proporcional. Os
Fundamentos da natureza sdo casuais e irregulares, mas o nimero de unidades
com que estamos tratando sdo tdo grandes que o comportamento dessas multidoes
(como o comportamento de grandes massas de humanidade) pode ser calculado
com exatiddao. O que chamamos de "eventos impossiveis" sdo tdo absolutamente
improvaveis, pelos padrdes contabeis, que nao precisamos leva-los em conta.

r

Esta entdo ¢ uma "lei": quando uma bola de bilhar bate em outra, a
quantidade de momentum perdida pela primeira deve ser exatamente igual a
adquirida pela segunda. As pessoas que afirmam que as leis da natureza sdo
verdades necessarias, diriam que tudo que fizemos foi dividir os eventos unicos
em duas metades (aventuras da bola A e aventuras da bola B) e descobrir entdo
que "os dois lados da conta estdo equilibrados". Quando compreendemos isto
vemos que ambos devem naturalmente equivaler-se. As leis fundamentais, no



final de contas, sdo simples declaragdes de que cada evento ¢ ele mesmo e ndo um
evento diferente.

Fica imediatamente claro que a primeira dessas teorias ndo oferece
qualquer protecao contra os milagres, de fato, seguranca alguma de que, mesmo
em separado dos milagres, as "leis" que até agora observamos serdo obedecidas
amanhd. Se ndo tivermos no¢do do motivo por que algo acontece, entdo
naturalmente ndo conhecemos qualquer razdo por que ndo deveria ser de outro
modo, e, portanto nenhuma certeza de que algum dia possa acontecer de maneira
diversa. A segunda teoria, que depende da lei da média proporcional, estd na
mesma situacdo. A seguranca que nos da ¢ da mesma espécie geral que nossa
seguranca de que uma moeda atirada para o ar mil vezes ndo ira produzir o
mesmo resultado, digamos, novecentas vezes: € quanto mais tempo vocé a atira
tanto mais provavel que o nimero de caras e coroas venha a igualar-se. Mas isto é
assim apenas se a moeda for genuina. Caso se trate de uma moeda viciada, nossa
expectativa pode fracassar. Mas as pessoas que créem em milagres estdo
afirmando precisamente que a moeda ¢ viciada. As expectativas baseadas na lei
da média proporcional vao funcionar apenas em relacdo a natureza nao-
manipulada. E a questdo de os milagres ocorrerem ou ndo é apenas uma questao
de a natureza ser ou ndo jamais manipulada.

O terceiro ponto de vista (que as leis da natureza sdo verdades necessarias)
parece de inicio apresentar um obstaculo insuperavel aos milagres. A divisdo dos
mesmos seria, nesse caso, uma auto-contradi¢do e nem mesmo a Onipoténcia
pode fazer aquilo que € contraditorio. Assim sendo as leis ndo podem ser
transgredidas. Dessa forma, concluimos, nenhum milagre pode entdo ocorrer?

Noés nos apressamos demasiado. E certo que as bolas de bilhar irdo
comportar-se de um determinado modo, assim como ¢ certo que se vocé€ dividir
importancia de um "shilling" desigualmente entre dois recipientes, entdo a parte
de A devera exceder a metade e a de B ficar aquém dela proporcionalmente.
Desde que, naturalmente, A ndo roube por meio de um truque algumas das
moedas de B no exato momento da transacdo. Da mesma forma, vocé sabe o que
acontecerd as duas bolas de bilhar, desde que nada interfira. Se uma das bolas
encontrar uma saliéncia no pano que a outra ndo encontre, seu movimento nao ira
ilustrar a lei da maneira esperada. Naturalmente, o que acontece como resultado
da saliéncia no pano ilustrara a lei de alguma outra maneira, mas sua previsao
original terd sido falsa. Ou entdo, se eu tomar um taco e ajuda-lo um pouco, vocé
tera um terceiro resultado. Esse terceiro resultado ira igualmente ilustrar as leis da
fisica e tornar igualmente falsa a sua previsdo. Eu terei "estragado a experiéncia".
Todas as interferéncias deixam a lei perfeitamente verdadeira. Mas toda previsdo
do que acontecerda num dado instante ¢ feita sob a provisdo de que "sendo tudo o
mais idéntico" ou "se ndo houver interferéncias". Se as coisas sdo idénticas num
dado caso e se interferéncias podem ocorrer € outro assunto. O matematico, nessa
fun¢do, ndo sabe qual a probabilidade de A roubar algumas moedas de B quando



o "shilling" esta sendo dividido; seria melhor perguntar a um criminologista. O
fisico, como fisico, ndo sabe qual a probabilidade de que eu apanhe um taco e
"estrague" a sua experiéncia com as bolas de bilhar: seria melhor vocé perguntar a
alguém que me conheca. Da mesma forma, o fisico como tal ndo sabe qual a
probabilidade de algum poder sobrenatural interferir nelas: seria melhor perguntar
a um metafisico. Mas o fisico sabe, exatamente por ser um fisico, que se as bolas
de bilhar forem modificadas por algum agente, natural ou supranatural, que ele
ndo tenha considerado entdo o comportamento delas ira diferir do que esperava.
Nao pelo fato de a lei ser falsa, mas por ser verdadeira. Quanto mais certos
estivermos da lei, tanto mais claramente saberemos que se novos fatores forem
introduzidos o resultado ird variar de acordo com eles. O que ndo sabemos como
fisicos, é se o poder supranatural poderia ser um desses novos fatores.

No caso de as leis da natureza forem verdades necessarias, milagre algum
pode anula-las. Acontece com elas 0 mesmo que ocorre com as leis aritméticas.
Se colocar cem cruzeiros numa gaveta na segunda-feira e mais cem na terga, a lei
decreta que, tudo sendo idéntico, vou encontrar ali duzentos na quarta-feira. Mas
se alguém roubar a gaveta, eu poderei encontrar apenas dez cruzeiros. Algo tera
sido quebrado (a fechadura da gaveta ou as leis do pais), mas as leis da aritmética
ndo terdo sido anuladas. A nova situacdo criada pelo gatuno ilustrara tdo bem as
leis da aritmética quanto a situagdo original. Mas se Deus vem operar milagres,
ele vem "como ladrao da noite".

O milagre, do ponto de vista do cientista, ¢ uma forma de manipular,
adulterar, (ou, se quiser) tapear. Ele introduz um fator novo na situacao, a saber, a
forca supranatural, que n3o fora considerada pelo cientista. Ele calcula o que
acontecerd, ou o que deve ter acontecido numa ocasido no passado, na crenga de
que a situagdo, nesse ponto do espaco e tempo, seja ou tenha sido A. Mas se a
forca supranatural foi acrescentada, entdo a situagdo ¢ ou foi realmente AS. E
ninguém sabe melhor do que o proprio cientista que AB ndo pode produzir o
mesmo resultado que A. A verdade necessaria das leis, longe de tornar impossivel
a ocorréncia de milagres, assegura que se o supranatural estiver operando eles
devem ocorrer. Pois se a situagdo natural por si mesma, e a situagdo natural mais
alguma coisa, produzissem apenas o mesmo resultado, teriamos entdo de
enfrentar um universo sem leis e ndo-sistematico. Quanto melhor vocé sabe que
dois e dois fazem quatro, tanto melhor sabe que dois e trés ndo dao esse resultado.

Isto talvez ajude a tornar um pouco mais claro o que sdo realmente as leis
da natureza. Temos o habito de falar como se elas fizessem acontecer as coisas;
mas na verdade jamais deram causa a qualquer acontecimento. As leis do
movimento ndo movem as bolas de bilhar: elas analisam o movimento depois que
alguém (digamos um homem com um taco, ou o balango do navio, ou talvez, o
poder supranatural) o tenha provido. Elas n3o produzem eventos: mas
estabelecem o padrdo ao qual cada evento, se puder ser induzido a acontecer, deve
conformar-se, assim como as regras aritméticas estabelecem o padrdo ao qual



todas as transagdes monetarias devem conformar-se se vocé puder conseguir
algum dinheiro. Dessa forma, em um sentido, as leis da natureza abrangem todo o
campo do espago e tempo; em outro, o que deixam de fora ¢ precisamente o
universo inteiro, a torrente incessante de eventos reais que fazem a histdria. Isso
precisa vir de outro lugar. Pensar que as leis podem produzi-lo ¢ pensar que vocé
pode criar o dinheiro apenas fazendo somas. Pois toda lei, em ultima instancia,
diz: "Se vocé tem A, entdo obtera B". Mas primeiro agarre o seu A: as leis ndo
vao fazer isso por voce.

E, portanto, incorreto definir milagre como sendo algo que quebra as leis da
natureza, pois nao € isso. Se bato meu cachimbo, altero a posi¢ao de inumeros
atomos: de modo geral, ¢ numa proporc¢do infinitesimal, de todos os atomos que
existem. A natureza digere e assimila este acontecimento com a mais perfeita
facilidade e num abrir e fechar de olhos, juntamente com todos os demais eventos.
Trata-se de mais uma particula de matéria-prima em que aplicar as leis, e elas se
aplicam. Eu simplesmente lancei um evento na catarata geral dos mesmos e ele se
enquadra perfeitamente ali e se conforma a todos os outros.

Se Deus aniquilar, criar ou desviar uma unidade de matéria, Ele criou uma
nova situacdo nesse ponto. A natureza inteira imediatamente acolhe esta nova
situacdo, faz com que ela se ambiente em sua nova esfera de atividade, ¢ adapta
todos os demais eventos a mesma. E ela passa a conformar-se com todas as leis.
Se Deus criar um espermatozdide milagroso no corpo de uma virgem, ele nao
comeca a quebrar quaisquer leis, mas estas de imediato tomam o controle. A
natureza esta preparada. A gravidez se instala segundo todas as leis normais e
nove meses depois nasce uma crianca. Vemos a cada passo que a natureza fisica
ndo é absolutamente perturbada pela investida diaria de acontecimentos oriundos
da natureza bioldgica ou da psicologica. Se os eventos vierem de algum ponto
além dela, a natureza também ndo sera perturbada por eles. E certo que se dara
pressa em alcangar o ponto de invasdo, como as forgas defensivas correm para um
corte em nosso dedo, e ali se precipitard em acolher o recém-chegado. No
momento em que ele entrar no reino dela irdo obedecer todas as suas leis. O vinho
milagroso ¢é inebriante, a concep¢do milagrosa leva a gravidez, os livros
inspirados sofrerdo os processos comuns de corrupgdo textual, o pao milagroso
sera digerido. A arte divina do milagre ndo inclui a suspensdo do modelo a que os
eventos se conformam, trata-se, isso sim, de introduzir novos acontecimentos
nesse padrdo. Ela ndo transgride os dispositivos da lei, "Se A, entdo B": mas diz:
"Desta vez em lugar de A, A2," e a natureza, falando através de todas as suas leis,
replica: "Entdo 132" e naturaliza o imigrante, como sabe muito bem fazé-lo, pois
se trata de uma anfitrid nata.

O milagre ndo ¢ de forma alguma um acontecimento sem uma causa ou
sem resultados. Sua causa ¢ a atividade de Deus: seus resultados seguem a lei
natural. Quando ela avanga (i.e. no periodo que se segue a sua ocorréncia) ele se
acha interligado com toda a natureza como todos os demais eventos. Sua



peculiaridade é que ndo se interliga igualmente em sentido retroativo, ligando-se a
histéria anterior da natureza. E justamente isto que algumas pessoas consideram
intolerdvel. A razdo disso ¢ que elas tomam a natureza como sendo toda a
realidade, e estdo certas de que toda realidade deve estar inter relacionada e agir
de maneira consistente. Concordo com essas pessoas. O que acho, porém, é que
elas tomaram erradamente um sistema parcial dentro da realidade, a saber, a
natureza, como sendo o conjunto da mesma. Dessa forma, o milagre e a historia
anterior da natureza podem estar interligados afinal de contas, mas ndo da
maneira esperada pelo naturalista: e sim, na verdade, de uma forma muito mais
indireta.

O grande ¢ complexo evento chamado natureza, ¢ o novo e particular
evento nela introduzido pelo milagre, acham-se relacionados pela sua origem
comum em Deus, e sem davida, se soubéssemos o suficiente, associados de modo
bastante complexo em Seu propoésito e designio, e assim uma natureza que tivera
uma historia diferente, sendo, portanto uma natureza diferente teria sido invadida
por diferentes milagres ou por nenhum. Os milagres e o curso anterior da natureza
acham-se assim tdo bem interligados quantos quaisquer outras duas realidades,
mas ¢ preciso retroceder até o seu Criador comum a fim de encontrar o elo de
ligagdo, pois ele ndo sera descoberto dentro da natureza. Este tipo de coisa
acontece com qualquer sistema parcial. O comportamento dos peixes estudados
num tanque compde um sistema relativamente fechado. Mas suponhamos que o
tanque seja abalado por uma bomba atirada nas imediagdes do laboratorio. O
comportamento dos peixes ndo mais sera explicado por aquilo que acontecia no
tanque antes de a bomba cair: haverd uma falha na interligag@o anterior. Isto néo
significa que a bomba e a historia prévia dos acontecimentos dentro do tanque
estejam total e irremediavelmente desligados, mas sim que para encontrar a
relag@o entre eles vocé precisa voltar a uma realidade muito maior que inclui tanto
o tanque como a bomba: a realidade da Inglaterra no tempo da guerra em que as
bombas estdo caindo mas alguns laboratérios continuam em atividade. Vocé
jamais encontraria essa relacdo dentro da histéria do tanque. O milagre também
ndo se acha naturalmente associado em sentido retroativo. A fim de descobrir
como ele se acha interligado com a historia anterior da natureza vocé precisa
colocar tanto esta como o milagre num contexto mais amplo. Tudo estd ligado
com tudo o mais: mas nem todas as coisas sdo ligadas através dos caminhos
curtos e retos que esperavamos.

A exigéncia justa de que toda realidade seja consistente e sistematica nao
exclui, portanto os milagres, sendo uma contribuicdo valiosa para formar nosso
conceito sobre eles. Ela nos lembra que os milagres, se é que ocorrem, devem,
como todos os demais eventos, ser revelagdes dessa harmonia total de tudo o que
existe. Nada arbitrario nada simplesmente “colado” e irreconciliado com a textura
da realidade total, podem ser admitidos. Por definicdo, os milagres devem
logicamente interromper o curso habitual da natureza; mas se forem reais devem,



justamente através desse ato, confirmar ainda mais a unidade e auto-consisténcia
da realidade total em nivel mais profundo.

Eles ndo serdo como aglomerados de prosa sem métrica interrompendo a
unidade de um poema; mas serdo justamente aquela audacia métrica apoteodtica
que, embora sem paralelo em qualquer outro ponto do poema, todavia, surgindo
exatamente onde o faz, e causando exatamente o efeito que causa, é (para os
versados) a suprema revelagdo da unidade no conceito do poeta. Se o que
chamamos de natureza for modificado pelo poder sobrenatural, podemos entdo
estar certos de que a capacidade de ser assim modificada faz parte da esséncia da
natureza, que os eventos totais, se pudéssemos entender isso, iriam mostrar-se
como envolvendo, pelo seu proprio carater, a possibilidade de tais modificagdes.
Se a natureza produz milagres sera entdo sem duvida tdo "natural" para ela fazer
isso quando impregnada pela forca mascula além dela, quanto o & para uma
mulher dar filhos a um homem. Ao chama-los milagres ndo queremos dizer que
sejam contradi¢des ou abusos, mas sim que, deixada aos seus proprios recursos,
ela jamais poderia produzi-los.



9. Um Capitulo Praticamente Desnecessario

"Também vimos ali gigantes (os filhos de Enoque os
descendentes de gigantes), e éramos aos nossos proprios
olhos como gafanhotos, e assim também o éramos aos
seus olhos”.

Numeros 13, 33

Os dois ultimos capitulos se concentraram nas obje¢des ao Milagre, feitas,
por assim dizer, do lado da natureza; com base na idéia de que ela seja o tipo de
sistema que ndo admite milagres. Nosso proximo passo se seguissemos uma
ordem estrita, seria considerar as obje¢oes do lado oposto de fato, inquirir se o
que esta além da natureza pode ter qualquer probabilidade de ser a espécie de
coisa que poderia, ou iria operar milagres. Mas sinto-me fortemente disposto a
voltar-me e enfrentar primeiro uma objecao de um tipo diferente. Trata-se de algo
puramente emocional e os leitores mais rigorosos poderdo pular este capitulo. Sei,
porém que em certa época de minha vida este assunto me preocupou grandemente
e se outras pessoas passaram pela mesma experiéncia, talvez desejem 1€-lo.

Uma das coisas que me afastou do supranaturalismo foi uma profunda
repulsa pela idéia da natureza que, segundo pensava, o supranaturalismo impunha.
Eu desejava fervorosamente que a natureza pudesse existir "por si mesma". A
teoria de que tivesse sido feita e pudesse ser alterada por Deus, parecia-me tirar
dela aquela espontaneidade que eu considerava tao refrescante. A fim de respirar
liviemente eu desejava que na natureza pudéssemos finalmente alcangar aquilo
que simplesmente era: o pensamento de que fosse manufaturada ou "colocada ali"
e isto com um determinado proposito, se afiguravam sufocante. Escrevi um
poema na época sobre um nascer do sol, no qual depois de descrever a cena,
acrescentei que um capitulo praticamente desnecessario. Era impossivel de
acreditar que havia um Espirito por tras de tudo e que este Espirito se comunicava
com eles. Mas, disse eu, isso era justamente o que eu ndo queria. O poema ndo era
muito bom e ja me esqueci quase que totalmente dele, mas finalizava dizendo
quanto mais eu preferia que por seu proprio direito a terra € o céu prosseguissem
em sua danga eterna, para seu proprio deleite e aqui me insinuava eu a fim de
observar o mundo por acaso.

"Por acaso!" Eu nao podia suportar a idéia de que o nascer do sol pudesse
ter sido de qualquer forma "arranjado" ou que tivesse algo a ver comigo.



Descobrir que n2o tinha simplesmente acontecido, mas sido de certa forma
inventado, seria td0 mau como descobrir que o arganaz que vi ao lado de um
arbusto solitario fosse na verdade um brinquedo de corda ali colocado para
divertir-me, ou (pior ainda) para indicar alguma ligdo moral. O poeta grego
pergunta: "Se a dgua grudar na sua garganta, o que vai tomar para fazé-la descer?"
Eu pergunto da mesma forma: "Se a propria natureza mostrar-se artificial, onde
vocé ira procurar a selva?" Onde se encontra o "ar livre" real? Descobrir que
todas as flores e pequenos ribeiros dentro delas, que os cantos dos vales nas
montanhas, ¢ o vento ¢ a grama ndo passavam de uma espécie de cendrio,
somente um fundo para algum tipo de peca, e que essa pega talvez apresentasse
uma determinada forma de moral que prosaico que anticlimax, que tédio
insuportavel!

A cura deste sentimento comegou anos atras; mas devo registrar que ela
ndo se completou até que comecei a estudar a questdo dos Milagres. A cada
estagio do preparo deste livro percebo que minha idéia da natureza se torna cada
vez mais vivida e mais concreta. Iniciei um trabalho que parecia ter como
proposito reduzir a sua posi¢do e minar suas paredes a cada passo: o resultado
paradoxal é uma crescente sensagdo de que se eu ndo tomar o maximo cuidado ela
se transformara na heroina de meu livro. Ela jamais me pareceu tao grandiosa ou
tao real como neste momento,

A razdo ndo esta longe. Enquanto somos naturalistas, a "natureza" ¢ apenas
um sinoénimo de "tudo". E Tudo nao € um assunto sobre o qual possa ser dito algo
muito interessante ¢ nem mesmo sentido (salvo por engano). Um aspecto das
coisas nos chama a atencdo ¢ falamos da "paz" da natureza; outro se destaca e
mencionamos a sua crueldade. E entdo, em vista de a tomarmos falsamente como
o Fato Final e autoexistente e ndo podermos reprimir nosso elevado instinto de
adorar o Autoexistente, ficamos confusos ¢ nossos sentimentos flutuam, vindo a
natureza a significar o que quer que desejemos, a medida que os sentimentos
fazem selecdo e se tornam indistintos. Mas tudo ¢ diferente quando reconhecemos
que a natureza é uma criatura, uma coisa criada, com seu particular cheiro ou
sabor. Ndo ha mais necessidade de selecionar e cancelar. Ndo é nela, mas em
Algo muito além dela, que todas as linhas se encontram e todos os contrastes sdo
explicados. Nao mais nos surpreende que a criatura chamada natureza possa ser
tanto justa como cruel, como o primeiro homem que vocé encontra no trem pode
ser a0 mesmo tempo um comerciante desonesto e um marido bondoso. Pois ela
ndo ¢ o Absoluto: ¢ uma das criaturas, com seus bons € maus pontos € seu proprio
sabor inconfundivel correndo através de todos eles.

Dizer que Deus a criou ndo ¢ afirmar que ela ¢ irreal, mas justamente o
contrario. Vocé acredita que Deus seja menos criativo do que Shakespeare ou
Charles Dickens? O que Ele cria € criado por inteiro. Os te6logos certamente nos
dizem que ele criou a natureza livremente, indicando que ndo foi forcado por
qualquer necessidade externa nesse sentido. Nao devemos, porém interpretar



negativamente a liberdade, como se a natureza fosse uma simples construcdo de
partes arbitrariamente ligadas. A liberdade criativa de Deus deve ser concebida
como semelhante a do poeta: liberdade para criar uma coisa consistente, positiva,
com seu proprio e inimitavel sabor. Shakespeare ndo precisava criar o seu
personagem Falstaff: mas se faz isso, ele deve ser gordo. Deus nao precisava criar
esta natureza. Poderiam ter criado outras, ¢ pode mesmo té-lo feito. Mas
concedida a existéncia desta natureza, entdo ndo ha divida de que a menor
parcela da mesma ali se acha para expressar o carater que ele escolheu dar-lhe.
Seria grave erro supor que as dimensdes de espaco e tempo, a morte e
renascimento da vegetacdo, a unidade na multiplicidade de organismos, a unido
na oposi¢ao de sexos, € a cor de cada maca neste outono, foram simplesmente
uma colecdo de eventos Uteis for¢osamente associados. Trata-se do proprio
idioma, quase da expressdo facial, o cheiro ou gosto, de uma coisa individual. A
qualidade da natureza se acha presente em todos eles, assim como a latinidade do
latim esté presente em toda inflexdo ou a "Corregiosidade" de Correggio em cada
golpe do pincel.

A natureza ¢ pelos padroes humanos (e provavelmente pelos divinos) parte
boa e parte ma. Noés cristdos acreditamos que ela foi corrompida. Mas o mesmo
cheiro ou sabor corre através de suas corrupgdes e suas exceléncias. Tudo esta de
acordo. Falstaff ndo peca da mesma forma que Otelo. A queda de Otelo esta
intimamente ligada as suas virtudes. Se Perdita tivesse caido ndo teria sido ma do
mesmo modo que Lady Macbeth. Se esta tivesse permanecido boa, sua bondade
seria muito diversa daquela de Perdita. Os males que vemos na natureza sao, por
assim dizer, proprio desta natureza. O seu carater decretou que se ela se
corrompesse tal corrupgdo tomaria esta forma e ndo outra. Os horrores do
parasitismo e as glorias da maternidade sdo um bem e um mal extraidos do
mesmo tema ou idéia basicos.

Falei ha pouco sobre a latinidade do latim. Ele € mais evidente para nds do
que o seria para os romanos. O anglicismo do inglés s6 ¢ percebido por aqueles
que conhecem também outra lingua. Da mesma maneira ¢ pela mesma razio,
somente os supranaturalistas véem realmente a natureza. Vocé€ precisa afastar-se
um pouco dela, depois voltar-se e a seguir olhar para tras. S6 entdo o verdadeiro
cenario se toma visivel. Vocé deve ter experimentado, mesmo que brevemente, a
dgua pura de um outro mundo antes de tomar consciéncia da corrente morna,
salina, da natureza. Tratd-lo como Deus, ou como Tudo, ¢ perder toda a sua
esséncia e o seu prazer. Saia olhe para tras, ¢ entdo vera... Esta surpreendente
catarata de ursos, bebé e bananas; este diluvio imoderado de atomos, orquideas,
laranjas, cancer, candrios, pulgas, gases, tornados e sapos. Como vocé jamais
pdde pensar ser esta a realidade final? Como jamais pdde pensar que se tratava
simplesmente de um cenario para o drama moral da humanidade? Ela ¢ ela
mesma. Nao lhe ofereca nem adoragdo nem desprezo. Va ao seu encontro e a
conhega. Se somos imortais e se ela esta condenada (como dizem os cientistas) a
deteriorar-se € morrer, vamos sentir a falta desta criatura um tanto timida € um



tanto ousada, este ogro, esta fada travessa e incorrigivel, esta feiticeira muda. Mas
os tedlogos nos afirmam que ela, como noés, sera remida. A "vaidade" a que foi
submetida foi a sua doenca e ndo a sua esséncia. Vai ser curada, mas em relacao
ao carater: ndo domesticada (os céus ndao o permitam) nem esterilizada.
Poderemos ainda reconhecer nossa velha inimiga, amiga, companheira ¢ mae
adotiva, aperfeicoada de modo a ser mais e ndo menos ecla mesma. E essa sera
uma reunido jubilosa.



10 . "Coisas Vermelhas Horriveis"

"Podemos chamar de método da intimidagdo
antropoldgica a tentativa de refutar o ateismo que expde
a continuidade da crenca em Deus através de uma ilusao
primitiva”.

EDWYN BEVAN, Symbolism and Belief, chap. 2

Argumentei que ndo existe seguranga contra o milagre através do estudo da
natureza. Ela ndo € o conjunto da realidade, mas apenas uma parte. E por tudo que
sabemos, poderia ser uma insignificante parcela. Se aquilo que estd do lado de
fora desejar invadi-la, no que podemos verificar, ela ndo tem defesas. E certo que
muitos que ndo acreditam em milagres admitiriam tudo isto, pois a sua obje¢do
vem de outro lado. Eles pensam que o supranatural ndo invadiria, acusando os que
afirmam isso de possuir uma nog¢ao infantil e indigna do supranatural.

Rejeitam assim todas as formas de supranaturalismo que afirmem existir tal
interferéncia e invasdes, especialmente a forma chamada cristianismo, pois nela
os milagres, ou pelo menos alguns milagres, estdo ligados mais de perto com o
tecido de toda a crenga do que qualquer outra coisa. Toda a esséncia do
hinduismo penso eu, permaneceria inalterada se vocé subtraisse o miraculoso, € o
mesmo também se aplica praticamente ao maometismo. Mas ndo se pode fazer
isso com o cristianismo. Um cristianismo naturalista iria deixar de lado tudo que ¢
especificamente cristao.

As dificuldades do incrédulo nao tém inicio com as perguntas sobre este ou
aquele milagre particular, mas muito antes. Quando alguém que teve apenas a
educagdo moderna examina uma declaragao autorizada da doutrina crista, ele se
vé face a face com aquilo que lhe parece um quadro totalmente "selvagem" ou
"primitivo" do universo. Descobre que se supde que Deus tenha tido um Filho,
como se fosse uma divindade mitologica como Jupiter ou Odin. Ele descobre que
esse "Filho" ¢ tido como se "descendo do céu", como se Deus tivesse um palacio
no céu do qual enviou o "Filho" para que descesse como um para-quedista.
Descobre também que esse "Filho" desceu entdo ao "inferno" em certo pais dos
mortos sob a superficie de uma terra (presumivelmente) plana e, a seguir, "subiu"
novamente, como se por meio de um baldo, até o palacio celestial do Pai, onde
finalmente sentou-se numa cadeira decorada a direita do Pai. Tudo parece
pressupor um conceito de realidade que o aperfeicoamento de nosso



conhecimento vem recusando firmemente durante os ultimos dois mil anos e ao
qual homem algum de bom senso poderia voltar hoje.

E esta impressdo que explica o desprezo e até mesmo a repugnancia
sentidos por muitas pessoas pelos escritos dos cristdos modernos. Quando alguém
se convence de que o cristianismo em geral implica "Céu" local, uma terra plana,
e um Deus que pode ter filhos, ele ouve naturalmente com impaciéncia as nossas
solugdes das dificuldades particulares ¢ nossas defesas contra objecdes especiais.
Quanto mais engenhosas sejam as nossas solugdes e defesas, tanto mais perversos
lhe parecemos. "Naturalmente", diz ele, "uma vez de posse das doutrinas, as
pessoas astuciosas podem inventar argumentos capciosos para defendé-las, da
mesma forma que ao cometer um erro o historiador pode continuar inventando
teorias cada vez mais elaboradas a fim de esconder o seu erro. Mas o ponto esta
em que nenhuma dessas teorias elaboradas teria sido construida se ele tivesse os
documentos corretos desde o principio. Assim também, ndo fica claro que a
teologia cristd jamais existiria se todos os escritores do Novo Testamento
tivessem a minima no¢ao de como o universo real ¢ exatamente?" E era assim que
eu também costumava pensar. O homem que me ensinou a pensar um ateu
endurecido, satirico (ex-presbiteriano) que apreciava o Golden Bough e encheu
sua casa com os artigos da imprensa racionalista tinha as mesmas idéias; e ele era
um homem honesto como o dia, de quem voluntariamente me considero devedor.
Sua atitude em relago ao cristianismo colocou-me no caminho das idéias adultas;
quase posso dizer que as gerou em meus 0ssos. Todavia, desde aqueles dias,
passei a considerar essa atitude como um mal-entendido completo.

Lembrando, como lembro a atitude do cético impaciente, compreendo
perfeitamente como ele estd de sobreaviso contra tudo que eu possa dizer até o
fim deste capitulo. "Sei exatamente o que esse homem fard", murmura ele. "Ele
vai tentar explicar satisfatoriamente todas essas declaragdes mitologicas. Essa ¢ a
pratica invariavel de todos esses cristdos. Em qualquer assunto sobre o qual a
ciéncia ndo se tenha ainda manifestado e que ndo possa ser verificado, eles lhe
contardo uma historia de fadas ridicula. Mas no momento em que a ciéncia faga
um novo avango ¢ mostre (como invariavelmente acontece) que suas declaragdes
sdo falsas, eles repentinamente mudam de posi¢do e explicam que ndo queriam
dizer o que haviam dito, que fizeram uso de uma metafora poética ou construiram
uma alegoria, e que seu verdadeiro intento ndo passava de uma trivialidade moral
inofensiva. Estamos fartos dessas trapacas”. Simpatizo enormemente com esse
ponto de vista e admito com sinceridade que o cristianismo "moderno" tem feito
constantemente o jogo de que é acusado pelo cético impaciente. Penso, entretanto,
que existe uma espécie de explicacdo que ndo implica numa justificativa ou
satisfagdo. De um lado vou fazer exatamente aquilo que o cético pensa: isto ¢, vou
distinguir entre o que considero o "nucleo" ou "significado real" das doutrinas,
daquilo que julgo ndo-essencial em sua expressao e até mesmo passivel de
mudanca sem que sofram qualquer dano. Mas o que vai separar-se do "significado
real" sob 0 meu tratamento ndo sera exatamente o miraculoso, pois € o proprio



nacleo, livre de todos os elementos secundarios, que permanece para mim
milagroso, supranatural; ou, se quiser "primitivo" e até mesmo "magico".

A fim de explicar isto devo agora tocar num tema cuja importancia se acha
por completo desligada de nosso proposito presente e que deve ser dominado com
a maior rapidez possivel por todos os que desejarem pensar com clareza. Para a
presente discussdo, porém, devemos deixar de lado os problemas mais profundos
e prosseguir de maneira mais "popular" e menos ambiciosa.

Quando penso em Londres, imediatamente vejo a estagdo de Euston num
quadro mental. Mas quando penso (como fago) que Londres possui milhares de
habitantes, ndo estou querendo indicar que existam milhares de imagens de
pessoas contidas em minha imagem da estagdo Euston. Nem afirmo que milhares
de pessoas reais vivam na estagdo Euston. De fato, embora tenha essa imagem na
mente ao pensar em Londres, o que penso ou digo ndo esta ligado a imagem e
seria rematada tolice caso fosse assim. Minhas idéias fazem sentido porque nao
tratam de minhas imagens mentais, mas da Londres real, fora de minha
imagina¢do, da qual ninguém pode ter um quadro mental adequado. Ou, se
dissermos que o Sol est4d a uma distancia de cerca de 145 milhdes de quilémetros,
compreendemos perfeitamente o significado desse nimero; podemos dividi-lo ¢
multiplica-lo por outros ¢ podemos calcular quanto tempo levaria para percorrer
essa distdncia a uma dada velocidade. Mas este raciocinio claro é acompanhado
de imaginacdo, sendo esta absolutamente falsa em relag@o aquilo que sabemos ser
a realidade.

r

Pensar ¢ entdo uma coisa e imaginar ¢ outra. Aquilo que pensamos ou
dizemos pode ser, e geralmente é, muito diferente daquilo que imaginamos ou
concebemos; e 0 nosso significado pode ser verdadeiro enquanto as imagens que
0 acompanham sdo inteiramente falsas. E sem duvida dificil que alguém, exceto
uma pessoa extremamente visual que seja também um artista treinado, jamais
tenha imagens mentais que sejam particularmente semelhantes as coisas sobre as
quais esteja pensando.

Nesses exemplos a imagem mental ndo sé difere muito da realidade, mas é
também conhecida como sendo diferente, pelo menos ap6és um momento de
reflexdo. Eu sei que Londres ndo é simplesmente a estagdo Euston. Vamos agora
para um ponto um tanto diverso. Ouvi certa vez uma senhora dizendo a sua filha
pequena que se alguém tomasse um numero excessivo de comprimidos de
aspirina morreria. "Por qué?" perguntou a filha, "ela ndo ¢ venenosa." "Como
vocé€ sabe que ndo é venenosa?" replicou a mae. "Porque", respondeu a filha,
"quando vocé esmaga um comprimido nao encontra dentro dele coisas vermelhas
horriveis." Fica claro que essa menina ao pensar em veneno tinha uma imagem
mental de Coisas Vermelhas Horriveis, da mesma forma que eu tenho da estagdo
Euston quando penso em Londres. A diferenca estd em que eu sei que minha
imagem difere bastante da Londres real, enquanto a menina pensava que o veneno
era realmente vermelho. Nesse respeito estava enganada. Mas isto ndo indica que



tudo o que pensava e dizia sobre veneno era necessariamente sem sentido, pois
ela sabia perfeitamente bem que veneno representava algo que poderia mata-la ou
fazé-la adoecer se o engolisse. Sabia também, até certo ponto, quais as
substancias na casa da mae que continham veneno. Se um visitante fosse
advertido pela menina: "Ndo beba isso, mamae disse que ¢ veneno", seria
imprudente deixar de seguir o conselho s6 porque "Esta crianga possui uma idéia
primitiva de veneno como Coisas Vermelhas Horriveis, que meu conhecimento

cientifico adulto de ha muito refutou".

Podemos acrescentar agora a minha declaragdo anterior (de que o
pensamento pode ser acertado embora as imagens que o acompanham sejam
falsas) a seguinte afirmativa: o pensamento pode ser acertado em alguns respeitos
quando acompanhado ndo s6 por falsas imagens, mas também por falsas imagens
tidas como verdadeiras.

Existe ainda uma terceira situagdo a ser tratada. Nos exemplos anteriores
nos preocupamos com o pensamento € a imaginagdo, mas ndao com a linguagem.
Eu tinha de visualizar a estagdo Euston, mas ndo precisava menciona-la. A
crianca pensava que veneno eram Coisas Vermelhas Horriveis, mas podia falar
sobre ele sem dizer isso. Com freqiiéncia, porém, quando falamos de algo que ndo
se pode perceber com os cinco sentidos, usamos palavras que, em um de seus
significados, referem-se a coisas ou atos que o s2o. Quando alguém diz que
agarrou uma idéia, ele faz uso de um verbo (agarrar) que significa literalmente
tomar algo nas maos, mas certamente ndo esta pensando que sua mente possui
maos nem que uma idéia pode ser manejada como um revolver. Para evitar esse
termo "agarrar" ele pode mudar de forma de expressdo e dizer "vejo o seu ponto
de vista", mas ndo estd indicando que um objeto pontudo apareceu no seu campo
visual. Pode tentar outra vez e dizer: "Estou seguindo vocé", sem indicar com isso
que estd andando atras de vocé numa estrada. Todos estdo familiarizados com este
fendmeno lingiiistico e os gramaticos o chamam de metafora. E, porém, um grave
erro pensar que a metafora ¢ algo opcional que poetas e oradores podem colocar
em suas obras como decoragdo e os que falam com simplicidade podem abster-se
dela.

A verdade é que se tivermos de falar sobre coisas que ndo sido percebidas
pelos sentidos, somos forcados a usar a linguagem figurada. Os livros de
psicologia, economia ou politica fazem tanto uso da metafora quanto os de poesia
ou devocionais. Ndo existe outro meio de falar, como todo filosofo sabe
perfeitamente. Os que quiserem ter certeza disso podem confirmar o fato lendo
alguns livros desse tipo. E um estudo que dura a vida inteira e devo contentar-me
aqui com a simples declaragcdo do fato; toda conversa sobre supersensiveis ¢, e
deve ser, metaforica no mais elevado grau.

Temos agora diante de nos trés principios de orientacdo. (1) O pensamento
¢ distinto da imaginacdo que o acompanha. (2) O pensamento pode ser acertado
em sua maior parte mesmo quando as imagens falsas que o acompanham sao tidas



como verdadeiras. (3) Que quem quer que fale sobre coisas que ndo podem ser
vistas, tocadas ou ouvidas, ou outras semelhantes, deve inevitavelmente falar
como se elas pudessem ser vistas, tocadas ou ouvidas (isto ¢, devem falar de
"complexos" e "repressdes" como se os desejos pudessem ser realmente atados
em fardos ou empurrados para tras; de "crescimento" e "desenvolvimento" como
se institui¢des pudessem realmente crescer como arvores ou abrir-se como flores;
de energia sendo "libertada" como se fosse um animal saido da jaula).

Vamos agora aplicar isto aos artigos "selvagens" ou "primitivos" do credo
cristdo. E vamos admitir também imediatamente que muitos cristdos (embora nao
todos de modo nenhum) quando fazem tais afirmativas t€ém em mente, na
verdade, apenas aquelas idéias mentais rudes que tanto horrorizam o cético.
Quando dizem que Cristo "desceu do céu", eles t€ém uma imagem vaga de algo
sendo atirado ou flutuando do céu para a terra. Quando dizem que Cristo é o
"Filho de Deus", eles podem ter uma idéia de duas figuras humanas, uma delas
parecendo bem mais velha do que a outra. Mas sabemos agora que a simples
presenca dessas imagens mentais ndo nos diz nada de si mesma sobre o acerto ou
absurdo dos pensamentos que acompanham. Se imagens absurdas significassem
pensamentos absurdos, todos nos estariamos pensando tolices o tempo todo. Os
proprios cristdos tornam claro que as imagens ndo devem ser identificadas com a
coisa em que se acredita. Eles podem imaginar o Pai em forma humana, mas
também sustentam que Ele ndo tem corpo. Podem imagina-lo mais velho do que o
Filho, rugas afirmam do mesmo modo que um ndo existiu antes do outro, tendo
ambos existido desde a eternidade. Estou naturalmente falando de cristdos
adultos. O cristianismo nao deve ser julgado pelas invengdes das criangas mais do
que a medicina de acordo com as idéias da menina que acreditava em coisas
vermelhas horriveis.

Neste estagio devo passar a tratar de uma ilusdo muito simples. Quando
insistimos que o significado das palavras do cristdo ndo deve ser identificado com
suas imagens mentais, algumas pessoas exclamam: "Nesse caso, ndo seria melhor
livrar-se das imagens mentais ¢ da linguagem que as sugere, de uma vez por
todas?" Mas isto ¢ impossivel. As pessoas que fazem essa recomendagdo ndo
notaram que no momento em que tentam livrar-se das imagens humanas ou, como
sdo chamadas, antropomorficas, simplesmente as substituem por outras de outra
espécie. "Nao creio num Deus pessoal", diz alguém, mas creio numa grande forca
espiritual. O que ele ndo percebeu é que a palavra forca deu lugar a toda sorte de
imagens sobre ventos, marés e eletricidade e gravitagdo. "Ndo creio num Deus
pessoal", diz outro, "mas creio que somos todos parte de um Ser imenso que se
move e opera através de todos nos" sem notar que simplesmente substituiu a
imagem de um homem de aparéncia paternal e soberana pela de um gas ou fluido
amplamente expandido.

Uma mocga que conheci foi educada por pais de "pensamentos elevados" a
considerar Deus como uma "substancia" perfeita; mais tarde ela veio a



compreender que isso a levara a pensar nele como um enorme pudim de tapioca.
(Para piorar as coisas, ela detestava tapioca.) Podemos sentir-nos completamente
livres deste grau de absurdo, mas estamos enganados. Se o individuo analisar sua
propria mente, creio que descobrira que aquilo que professa ser conceitos de Deus
especialmente avancados ou filoséficos, permeia seus pensamentos, sempre
acompanhado de imagens vagas que, se inspecionadas, se mostrariam ainda mais
absurdas do que as imagens em forma humana despertadas pela teologia crista.
Pois 0 homem, no final de contas, ¢ a mais elevada das coisas que encontramos na
experiéncia sensorial. Ele, pelo menos, conquistou o globo, honrou a virtude
(embora ndo a seguisse), obteve conhecimento, fez poesia, misica e arte. Se Deus
existe, ndo € irracional supor que somos mais parecidos com Ele do que qualquer
outra coisa que conhecemos. Sem duvida somos indiscutivelmente diferentes
dele; nesse sentido todas as imagens humanas s2o falsas. Mas aquelas imagens de
névoas informes e forgas irracionais que, despercebidas, assediam a mente
quando pensamos que estamos chegando ao conceito do Ser impessoal e absoluto,
devem ser ainda mais falsas. Imagens, de uma ou outra espécie, virdo, ndo
podemos pular fora de nossa propria sombra.

No que diz respeito entdo ao cristdo adulto dos tempos modernos, o
absurdo das imagens ndo envolve absurdo nas doutrinas; mas € possivel perguntar
se 0s primeiros cristdos se achavam nas mesmas circunstancias. Ele talvez
aceitasse as imagens como verdadeiras e acreditasse realmente no palacio do céu
ou no trono decorado. Como vimos no exemplo das Coisas Vermelhas Horriveis,
isto, porém nao iria invalidar tudo o que pensava sobre o assunto. Em nosso
exemplo, a crianga poderia conhecer muitas verdades sobre veneno e até mesmo,
em alguns casos especiais, verdades que certo adulto talvez ndao conhecesse.
Vamos supor que um camponés da Galiléia realmente pensasse que Cristo
estivesse literal e fisicamente "sentado a destra do Pai". Se tal individuo fosse
entdo para Alexandria e recebesse uma educacao filosofica, ele teria descoberto
que o Pai ndo possuia mao direita e ndo se sentava num trono.

Seria concebivel concluir que ele consideraria isto como fazendo qualquer
diferenca naquilo que realmente pretendeu e valorizou na doutrina durante o
periodo de sua ignorancia ingénua? A ndo ser que suponhamos que fosse ndo so6
um camponés, mas também um tolo (duas coisas muito diferentes), detalhes
materiais sobre um suposto saldo do trono celestial ndo seriam o foco de seu
interesse. O que importava era a crenca de que alguém que conhecera como
homem na Palestina, havia como pessoa, sobrevivido a morte ¢ estava agora
atuando como agente supremo do Ente sobrenatural que governava e mantinha
todo o campo da realidade. E essa crenga iria continuar substancialmente a mesma

depois de reconhecida a falsidade das imagens anteriores.

Mesmo que pudesse ser entdo mostrado que os primeiros cristdos
aceitavam suas imagens literalmente, isto ndo indicaria que estamos justificados
em relegar suas doutrinas como um todo ao quarto de despejo. Se fizeram



realmente isso ja é outro caso. A dificuldade aqui é que eles ndo estavam
escrevendo como filosofos para satisfazer a curiosidade especulativa sobre a
natureza de Deus e do universo. Eles criam em Deus, e quando isso acontece, a
exatidao filoséfica jamais pode ser a primeira necessidade. O homem que se afoga
ndo analisa a corda que lhe ¢ atirada, nem o amante apaixonado considera a
quimica da tez de sua amada. Assim sendo, o tipo de questdo que estamos agora
considerando ndo é levantado no Novo Testamento. Uma vez levantado, o
cristianismo decide claramente que as imagens ingénuas sdo falsas. A seita no
deserto do Egito que pensava ser Deus semelhante a0 homem esta condenada: o
monge do deserto que julgou ter perdido algo quando a corrigiram € reconhecido
como '"confuso". As trés Pessoas da Trindade sdo consideradas
"incompreensiveis". Deus ¢ pronunciado "inexprimivel, inconcebivel, invisivel a
todos os seres criados". A Segunda Pessoa ndo s6 nio tem corpo como ¢ de tal
forma diferente do homem que se a auto-revelagdo fosse o seu Unico propdsito
Ele ndo teria escolhido encarnar-se em forma humana.

Nao encontramos no Novo Testamento declaragdes semelhantes porque o
assunto nao foi ainda explicado: mas descobrimos afirmagdes que confirmam
como esse assunto serd decidido uma vez que se torne explicito. O titulo "Filho"
pode soar "primitivo" ou "ingénuo". Mas ja no Novo Testamento este "Filho" é
identificado com o Discurso ou Razdo ou Verbo que estava eternamente "com
Deus", mas, era também Deus.

Ele € o principio universal de concre¢do ou coesdao que sustenta o universo.
Todas as coisas e especialmente a Vida, surgiram de dentro dele, e nele todas as,
coisas irdo consumar-se a declaracdo final do que vém tentando expressar?

E sempre possivel, naturalmente, imaginar uma camada anterior de
cristianismo onde tais idéias ndo existissem, assim como é sempre possivel dizer
que qualquer coisa que ndo aprecie em Shakespeare foi colocada por um
"adaptador" e a peca original ndo a continha. Mas, o que suposi¢cdes desse tipo
tém a ver com a pesquisa séria?

4

A inven¢do aqui ¢ especialmente perversa, pois mesmo que
retrocedéssemos para além do cristianismo ao proprio judaismo, ndo
encontraremos o antropoformismo inequivoco (ou semelhanca humana) que
estamos buscando. Admito também que encontraremos uma negagdo do mesmo.
Encontraremos, de um lado, Deus descrito como vivendo 14 em cima "no lugar
alto e santo", e do outro, "Porventura ndo encho eu os céus e a terra? Diz o
Senhor".

Veremos que na visdo de Ezequiel, Deus apareceu (note as palavras
hesitantes) como "uma figura semelhante a um homem". Encontramos, entretanto,
também a adverténcia: "Guardai, pois, cuidadosamente as vossas almas, pois
aparéncia nenhuma vistes no dia em que o Senhor vosso Deus vos falou, em
Horebe, no meio do fogo; para que ndo vos corrompais, ¢ vos facgais alguma



imagem esculpida". Mais surpreendente ainda para o literalista moderno é que o
Deus ndo parece habitar no céu, também foi quem o fez."

A razdo do espanto do literalista moderno ¢ que ele esta tentando extrair
dos antigos escritores algo que ndo existe. A partir de uma distingdo clara e
moderna entre material e imaterial, ele procura descobrir de que lado dessa
distingdo se acha o antigo conceito hebreu, esquecendo-se de que a distingdo
propriamente dita s6 veio a esclarecer-se no pensamento posterior.

E-nos dito repetidamente que o homem primitivo ndo podia conceber o
espirito puro, mas ele também ndo podia imaginar a simples matéria. Um trono e
uma habita¢do local sdo atribuidos a Deus apenas naquele estdgio em que € ainda
impossivel considerar o trono, ou paldcio até mesmo de um rei terreno, como
simples objetos fisicos. Nos tronos e palacios da terra era o significado espiritual
(ou, como diriamos, a "atmosfera") que importava a mente primitiva. No
momento em que o contraste entre "espiritual" e "material" se apresentava, eles
sabiam que Deus era "espiritual" e compreendiam que sua religido havia
implicado isto desde o inicio. Mas num estagio anterior esse contraste ndo existia.
Considerar essa fase como ndo espiritual por ndo descobrirmos nela uma
afirmacg@o positiva do espirito desincorporado ¢ um grande erro. Vocé poderia da
mesma forma chama-la espiritual por ndo conter uma consciéncia clara da simples
matéria.

O Sr. Barfield demonstrou que, com relagdo a historia da linguagem, as
palavras ndo comegaram através de uma simples referéncia aos objetos fisicos e a
seguir foram estendidas mediante metaforas abrangendo as emocodes, estados
mentais e outros. Pelo contrario, o que agora chamamos de significados "literais e
metaforicos" foram ambos dissociados pela analise de uma unidade primitiva de
significado que ndo era nem um nem outro. Assim também ¢ errado pensar que o
homem comegou com um Deus ou céu "material" e gradualmente os
espiritualizou. Ele nao poderia ter comegcado com o "material", pois este, como o
compreendemos, s6 pode ser apreendido em contraste com o "imaterial" e os dois
lados do contraste crescem com a mesma velocidade. Ele partiu de algo que ndo
era nem um nem outro. Enquanto estivermos tentando ler nessa unidade antiga
um dos opostos que desde entdo ja foi extraido dela, iremos interpretar
erroneamente toda a literatura antiga e ignorar muitos estados de consciéncia que
ainda experimentamos de tempos a tempos. O ponto ¢é critico ndo s6 para a
presente discussdo como para qualquer critica literaria sélida ou filosofia.

As doutrinas cristds, ¢ até mesmo as judias, que as precederam, foram
sempre declaragdes a respeito de uma realidade espiritual e ndo espécimes da
ciéncia fisica primitiva. O que quer que seja positivo no conceito espiritual fez
sempre parte dele; s o seu aspecto negativo (a imaterialidade) ¢ que teve de
esperar pelo reconhecimento até que o pensamento abstrato se desenvolvesse
plenamente. As imagens imateriais nunca foram aceitas literalmente por quem
quer que tivesse alcancado a fase de compreender o que significa "aceitar



literalmente". Chegamos agora a diferenca entre "explicar" e "justificar". Ela se
manifesta de duas formas. (1) Algumas pessoas, ao afirmarem que algo possui
significado "metaforico" concluem disto que ele na verdade ndo contém
absolutamente nada. Elas pensam corretamente que Cristo falou por metaforas
quando nos ordenou que carregdssemos a nossa cruz, mas concluem erradamente
que carregar a cruz ndo significa nada além de levar uma vida respeitavel e
contribuir moderadamente para a caridade. Eles pensam com certo bom senso que
o "fogo" do inferno ¢ uma metafora, e concluem imprudentemente que ndo
significa nada mais sério do que o remorso.

Dizem essas pessoas que a historia de Génesis relativa a queda do homem
ndo ¢ literal; e depois passam a afirmar (eu mesmo ja ouvi isso) que se tratou na
verdade de uma queda para cima o que ¢ o mesmo que dizer que pelo fato de a
frase "meu coracdo esta partido" conter uma metafora, ela realmente significa
"sinto-me muito alegre". Este modo de interpretagdo considero francamente como
insensato. Para mim, as doutrinas cristas "metaforicas", ou que se tomaram assim
devido ao desenvolvimento do pensamento abstrato, significam algo que ¢ tdo
"sobrenatural" ou chocante depois de termos removido o simbolismo antigo como
o era antes. Elas indicam que além do universo fisico ou psico-fisico conhecido
da ciéncia, existe uma realidade ndo-criada e nao-condicionada que provoca a
existéncia do universo; que esta realidade possui uma estrutura ou constituicdo
positiva descrita na doutrina da Trindade de maneira proveitosa, embora sem
davida nao de maneira completa. Que esta realidade, num ponto definido do
tempo entrou no universo conhecido, tornando-se uma de suas proprias criaturas e
produziu ali efeitos no nivel historico que o funcionamento normal do universo
natural ndo produz; e que isto resultou numa mudanca em nossas relagdes com a
realidade nao-condicionada.

E preciso notar que nossa frase neutra "entrou o universo" ndo ¢
absolutamente menos metaférica do que a mais pitoresca "desceu do céu".
Substituimos apenas uma imagem de movimento horizontal ou inespecifico por
outra de movimento vertical. E toda tentativa de melhorar a linguagem antiga tera
o mesmo resultado. Essas coisas ndo s6 ndao podem ser afirmadas, como também
ndo podem nem sequer ser apresentadas para discuss@o, sem auxilio da metafora.
Podemos tornar nosso discurso mais pesado, mas nao mais literal. (2) Essas
declaracdes dizem respeito a duas coisas, a realidade supranatural, nao-
condicionada, e os eventos no nivel historico que sua invasdo do universo natural
¢ acusada de ter produzido.

A primeira coisa ndao pode ser descrita na linguagem "literal", e, portanto
interpretamos corretamente tudo o que ¢é dito a respeito da mesma forma
metaforica. Mas a segunda estd em posicdo por completo diversa. Os
acontecimentos em nivel historico sdo a espécie de coisa de que podemos falar
literalmente. Se ocorreram, foram percebidos pelos sentidos do homem. A
"explicacdo" legitima degenera em "justificativa" confusa e desonesta, no



momento em que comecamos a aplicar a esses acontecimentos a interpretagdo
metaforica que aplicamos corretamente as declaragdes sobre Deus.

A afirmativa de que Deus tem um Filho jamais tencionou significar que Ele
€ um ser que propaga a sua espécie por meio do intercurso sexual. Nao alteramos
entdo o cristianismo tomando explicito o fato de que o termo "filiacdo" nao ¢
usado com respeito a Cristo no mesmo sentido exato em que o empregamos para
os homens. Mas a assercdo de que Jesus transformou &gua em vinho teve um
significado perfeitamente literal, pois isto se refere a algo que, se realmente
aconteceu, encontrava-se ao alcance de nossos sentidos e linguagem. Quando
digo: "meu coragao estd partido", vocé sabe muito bem que ndo estou querendo
dar a entender nada que vocé pudesse verificar numa autopsia. Mas quando digo:
"o lago de meu sapato desmanchou", se a sua observacdo mostrar que ele se acha
intacto, eu estarei entdo mentindo ou enganado. Os relatos dos "milagres" na
Palestina do primeiro século sdo mentiras, lendas ou historia. E se todos, ou os
mais importantes dentre eles, forem lendas ou mentiras entdo a afirmativa que o
cristianismo vem fazendo nos ultimos dois mil anos ¢ simplesmente falsa; embora
pudesse sem duvida mesmo assim conter sentimentos nobres e verdades morais.
Isso também acontece com a mitologia grega e a escandinava, mas essa ¢ unia
historia muito diferente.

Nada neste capitulo nos ajuda a decidir sobre a probabilidade ou
improbabilidade da reivindicag@o cristd. Removemos apenas um mal-entendido a
fim de assegurar para essa questdo um julgamento eqiiitativo.



11. O Cristianismo e a ""Religiao"

Os que fazem da religido o seu deus ndo terao Deus em
sua religido.

THOMAS ERSKINE OF LINLATHEN

Ao ecliminar as confusdes que surgem por ignorar as relacdes entre
pensamento, imaginagdo e linguagem podemos voltar agora ao nosso assunto. Os
cristdos afirmam que Deus tem feito milagres. O mundo moderno, mesmo quando
cré em Deus, e mesmo depois de verificar o desamparo da natureza, nao cré neles,
julgando que Deus nao faria esse tipo de coisa. Temos qualquer razao para supor
que o mundo moderno estd certo? Concordo que a espécie de Deus concebida
pela "religido" popular de nossos dias com toda certeza ndo operaria milagres. A
questdo esta em essa religido popular ter qualquer probabilidade de estar correta.

Eu a chamo de "religido" deliberadamente. Nos, que defendemos o
cristianismo, nos vemos constantemente atacados pela verdadeira religido de
nossos ouvintes e nao por sua falta de religido. Se falarmos de beleza, verdade e
bondade, ou de um Deus que ¢ simplesmente o principio de habitagcdo interior
desses trés atributos, se nos referirmos a uma grande forca espiritual que permeia
todas as coisas, uma mente comum de que todos somos partes, um reservatorio de
espiritualidade generalizada para o qual podemos todos fluir, iremos entdo obter
interesse amigavel. Mas a temperatura cai no momento em que vocé menciona
um Deus que tém planos e realiza certos atos particulares, ¢ que faz uma coisa e
ndo outra, um Deus concreto, que d& ordens e faz proibi¢des, com um carater
determinado. As pessoas se tornam imediatamente embaragadas ou aborrecidas.
Tal conceito lhes parece primitivo rustico e até irreverente.

A "religido" popular exclui os milagres porque exclui o "Deus vivo" do
cristianismo e acredita em vez disso numa espécie de Deus que evidentemente
ndo operaria milagres, ou na verdade qualquer outra coisa. Esta religido "popular”
pode ser chamada de Panteismo de modo geral e devemos examinar agora as suas
credenciais.

Em primeiro plano ela geralmente se baseia numa concepgdo bastante
fantasiosa da historia da religido. Segundo esse conceito, o homem comeca
inventando "espiritos" para explicar os fendmenos naturais; € no inicio imagina
esses espiritos como absolutamente semelhantes a ele mesmo. A medida que se
torna mais esclarecido, eles perdem sua identificagdo com a forma humana,



"antropomorfica" como dizem os eruditos. Seus atributos antropomorficos vao
sendo despidos um a um: primeiro a forma humana, depois as paixdes humanas, a
seguir a personalidade, vontade, a atividade e no final todo atributo concreto ou
positivo, qualquer que seja ele. No final fica apenas uma abstragdo pura a mente
como tal e a espiritualidade como tal. Deus, em lugar de ser uma entidade
particular com um carater proprio, se transforma simplesmente no "conjunto"”
observado de um modo particular ou o ponto teérico em que todas as linhas da
aspiracdo humana se encontrariam se produzidas infinitamente. Desde que sob o
ponto de vista moderno, o estagio final de qualquer coisa ¢ o mais refinado e
civilizado, esta "religido" ¢ tida como sendo uma cren¢a mais profunda, espiritual
e esclarecida do que o cristianismo.

Esta histéria imaginaria da religido ndo ¢, porém verdadeira. O panteismo
com certeza (como diriam os seus defensores) € congenial a mente moderna; mas
o fato de um sapato entrar com 'facilidade no pé ndo prova tratar-se de um calgado
novo e muito menos de que manterd seus pés secos'. O panteismo se adapta a
nossa mente por ser quase tdo velho como noés e ndo por encontrar-se num estagio
final num lento processo de esclarecimento. Ele pode ser até mesmo a mais
primitiva de todas as religides, e a orenda de uma tribo selvagem foi interpretada
por alguns como sendo um "espirito que tudo permeia”. Ela é imemorial na india.
Os gregos a superaram apenas no seu apogeu, no pensamento de Platdo e
Aristoteles; seus sucessores retrocederam ao grande sistema panteista dos
estoicos. A  FEuropa moderna s6 escapou enquanto  permaneceu
predominantemente crista, voltando as antigas idéias com Giordano Bruno e
Spinoza. Hegel fez com que se tomasse quase que a filosofia aceita pelos de
maior cultura, enquanto o panteismo mais popular de Wordsworth, Carlyle e
Emerson transmitiam a mesma doutrina aos que se achavam num nivel cultural
levemente inferior.

Longe de ser o refinamento religioso final, o panteismo ¢ de fato a
inclinacdo natural e permanente da mente humana; o nivel permanente comum
abaixo do qual o homem algumas vezes afunda, sob a influéncia da astlcia
eclesiastica e da supersticdo, mas acima do qual seus proprios esfor¢os jamais o
alcardo por muito tempo. O platonismo, o judaismo e o cristianismo (que
incorporou ambos) provaram ser os Unicos que puderam resistir-lhe. Trata-se da
atitude em que a mente humana se enquadra quando deixada a seus proprios
recursos. Nao ¢ de admirar que a consideremos congenial. Se "religido" significa
simplesmente o que o homem diz a respeito de Deus e ndo o que Deus faz em
relacdo ao homem, entdo o panteismo € quase religido. Neste sentido em analise
final, a "religido" possui apenas um inimigo realmente formidavel, a saber, o
cristianismo (*). A filosofia moderna rejeitou Hegel e a ciéncia moderna néo teve
inicio com qualquer preconceito a favor da religido; mas ambas se mostraram
incapazes de deter o impulso humano em dire¢ao ao panteismo.



Ele é quase tdo forte hoje quanto o foi na India da Antigiiidade ou na antiga
Roma. A teosofia e o culto a forca vital sdo ambos expressdes do mesmo. O culto
alemdo de um espirito racial ndo passa também de um panteismo mutilado ou
reduzido a fim de agradar os barbaros. Todavia, por estranha ironia, cada nova
recaida nesta "religido" imemorial ¢ saudada como a ultima palavra em novidade
€ emancipacao.

Esta inclinagdo nativa da mente tem seu paralelo num campo de
pensamento muito diverso. Os homens acreditavam nos atomos séculos antes de
terem qualquer evidéncia experimental de sua existéncia. Era aparentemente
natural fazer isso. O tipo de atomos em que naturalmente acreditamos apresenta-
se na forma de bolinhas pequenas e duras como aquelas substincias duras que
encontramos em nossas experiéncias, mas pequenas demais para serem vistas. A
mente chega a este conceito através de uma comparagao facil com graos de areia
ou de sal. Isso explica diversos fendmenos e nos sentimos a vontade com atomos
dessa espécie, podemos imagina-los. Essa crenca teria durado para sempre se a
ciéncia posterior nao tivesse tido a idéia de descobrir como os atomos realmente
sdo.

No momento em que isso acontece, todo o nosso conforto, toda a imediata
plausibilidade e evidéncia da velha teoria atdmica cai por terra. Os atomos
verdadeiros mostram-se absolutamente alheios ao nosso modo de pensamento
natural. Nao sdo sequer feitos de "material" ou "substincia" dura (da maneira
como a imagina¢ao compreende a "matéria"): ndo sdo simples, mas possuem uma
estrutura, ndo sdo todos a mesma coisa € nao podem ser retratados. A velha teoria
atomica ¢ na fisica o que o panteismo ¢ na religido a suposi¢do normal, instintiva,
da mente humana; ndo completamente errada, mas necessitando de corregdo. A
teologia cristd e a fisica quantica, em comparagdo com a primeira conjectura, sao
ambas duras, complexas, secas e repelentes. O primeiro choque da natureza real
do objeto, interferindo em nossos sonhos espontaneos do que o objeto deveria ser
sempre tem essas caracteristicas. Vocé nao pode esperar que Schrédinger seja tao
plausivel quanto Democrito; ele sabe demais. Ndo espere que Atanasio seja tdo
plausivel quanto Bernard Shaw: ele também sabe demais.

A condigdo real da questdo € geralmente mal interpretada porque as
pessoas comparam um conhecimento adulto do panteismo com o conhecimento
de cristianismo que adquiriram na infincia. Elas tém assim a impressdo que o
cristianismo apresenta a descri¢do dbvia de Deus, aquela que ¢ facil demais para
ser verdade, enquanto o panteismo oferece algo sublime e misterioso. Em
verdade, a situagdo ¢ exatamente inversa. A aparente profundidade do panteismo
oculta levemente um aglomerado de imagens mentais espontineas e deve sua
plausibilidade a esse fato. Os panteistas e os cristdos concordam que Deus esta
presente em toda parte. Os panteistas concluem que Ele se acha "difundido" ou
"oculto" em todas as coisas, sendo, portanto um meio universal ¢ nao uma



entidade concreta, em vista de suas mentes estarem realmente dominadas pela
imagem de um gas, um fluido, ou o espago propriamente dito.

O cristdo, por outro lado, elimina deliberadamente tais imagens dizendo
que Deus estd totalmente presente em cada ponto do espago e do tempo, mas
localmente ndo se acha em nenhum deles. O panteista e o cristdio concordam
também em que todos dependemos de Deus e temos uma relagdo intima com Ele.
Mas o cristdo define este relacionamento em termos de Criador e criatura,
enquanto o panteismo (pelo menos a forma popular) diz, somos "partes" dele, ou
estamos contidos nele. Mais uma vez se introduziu a idéia de algo imenso e
expandido, que pode ser dividido em areas. Devido a esta imagem fatal o
panteismo conclui que Deus deve estar igualmente presente naquilo que
chamamos de mal e de bem sendo, portanto, indiferente a ambos (o éter se infiltra
na lama e no marmore imparcialmente).

O cristao se vé forcado a replicar que isso € excesso de simplificagdo, pois
Deus esté presente de inimeras maneiras: na matéria, de maneira diversa daquela
em que se acha no homem; ndo se encontra presente em todos os homens, mas
somente em alguns; ndo estd presente em homem algum como esta em Jesus. O
panteista ¢ o cristdo concordam novamente que Deus é suprapessoal. O cristdo
significa com 'isto que Deus possui uma estrutura positiva que nao poderiamos
jamais supor antecipadamente, do mesmo modo que o conhecimento dos
quadrados ndo nos capacitaria a adivinhar a existéncia de um cubo. Ele contém
"pessoas" (trés delas) embora permanega um Deus unico, como o cubo contém
seis quadrados embora permanega um corpo so6lido Unico. Nao podemos
compreender tal estrutura mais do que os povos menos cultos podiam entender o
cubo. Nos, porém, podemos pelo menos compreender a nossa incompreensao, €
ver que se existe algo além da personalidade esse algo deve ser incompreensivel
nesse sentido. O panteista, por outro lado, embora possa dizer que Deus ¢
"suprapessoal" ele o concebe realmente em termos do que € subpessoal como se
os individuos incultos pensassem que um cubo existisse em menos dimensdes do
que um quadrado.

O cristianismo tem necessidade de corrigir as expectativas naturais do
panteista em todos os pontos, oferecendo-lhe algo mais dificil, como Schrodinger
teve de corrigir Democrito. A cada momento precisa multiplicar as distingdes e
eliminar as falsas analogias, substituindo os tracados de algo que possui um
carater positivo, concreto e altamente articulado pelas generalidades informes em
que o panteismo se sente a vontade. De fato, depois de a discussdo ter-se
alongado por algum tempo, o panteista pode mudar de tatica e onde ele nos
acusava antes de ingenuidade infantil agora nos culpa pelo pedantismo complexo
de nossos "Cristdos frios e Trindades confusas". E podemos perfeitamente
simpatizar com ele. O cristianismo, frente a frente com a "religido" popular traz
sempre problemas. As declaragdes amplas e bem intencionadas da "religido", ele
se v€ obrigado a responder repetidamente: "Bem, ndo ¢ de fato assim", ou "eu



dificilmente diria isso". Essa importunacdo ndo prova naturalmente que ele seja
verdadeiro; mas se fosse verdadeiro conteria tal importunagéo, criaria problemas.
O musico verdadeiro importuna da mesma forma o individuo que deseja "apreciar
musica" sem conhecé-la; o verdadeiro historiador ¢ igualmente incémodo quando
desejamos romancear sobre os "velhos dias" ou os '"gregos e romanos da
Antigiiidade". A natureza averiguada de qualquer coisa real é sempre a principio
um aborrecimento para as nossas fantasias naturais, um intruso desagradavel,
pedante, logico, em uma conversa que estava se desenvolvendo fabulosamente
sem ele.

A religido", porém, alega ao mesmo tempo achar-se baseada na
experiéncia. As experi€ncias dos misticos (essa classe popular e mal definida) sdo
tidas como indicadoras de que Deus é Deus da "religido" e ndo do cristianismo;
que Ele ou "essa Coisa" ndo ¢ um Ser concreto, mas um "ser geral" sobre o qual
nada pode ser realmente confirmado. A tudo que tentamos dizer sobre Ele, os
misticos tendem a replicar: "Nao ¢ assim". Qual o significado de todas essas
negativas dos misticos irei considerar logo mais, mas primeiro devo dizer por que
me parece impossivel que possam ser verdadeiras no sentido que lhes ddo

popularmente.

E preciso, entretanto, concordar que sem levar em conta a maneira como
chegaram ali, coisas como gansos, generais alemdes, amantes, sanduiches,
abacaxis, cometas e cangurus existem agora. Ndo se trata de simples principios,
generalidades ou teoremas, mas coisas, fatos, existéncias reais, resistentes. Poder-
se-ia até dizer existéncias opacas, no sentido de que cada uma delas contém algo
que nossa inteligéncia ndo pode digerir completamente. Até o ponto em que
ilustram leis gerais podemos compreendé-las, mas quase nunca se limitam a
meras ilustragdes. Acima e, além disso, existe em cada uma delas o fato "opaco" e
brutal da existéncia, o fato de que se encontra realmente ali e ¢ ela mesma. Este
fato opaco, esta condi¢do de coisa concreta, ndo ¢ de forma alguma computado
pelas leis da natureza ou sequer pelas leis do pensamento. Cada uma das leis pode
ser reduzida a forma: "Se A, entdo B". As leis nos ddo apenas um universo de
"Ses e es" e ndo este universo que existe realmente. O que sabemos mediante leis
e principios gerais ¢ uma série de associacdes, Mas, a fim de que possa haver um
universo real, ¢ preciso que as ligacdes liguem alguma coisa; uma torrente de
fatos opacos precisa alimentar o padrao. Se Deus criou o mundo, Ele ¢ entdo
justamente a fonte desta torrente, e s6 ela dd aos nossos mais verdadeiros
principios algo sobre o qual ser verdadeiro. Se Deus, porém, for a origem final de
todas as coisas e acontecimentos concretos e individuais, Ele mesmo entdo deve
ser concreto e individual ao maximo. A ndo ser que a origem de todas as outras
coisas fosse ela mesma concreta e individual, nada mais poderia sé-lo; pois ndo
existe meio concebivel pelo qual aquilo que ¢ abstrato ou geral possa de si mesmo
produzir a realidade concreta.



A contabilidade continuada por toda a eternidade, jamais produziria um
centavo. A métrica, por si mesma, nunca produziria um poema. A contabilidade
precisa de algo mais (isto é, dinheiro verdadeiro colocado na conta) e a métrica
também (palavras verdadeiras colocadas nela por um poeta) antes que qualquer
renda ou qualquer poesia possa existir. Se qualquer coisa deva realmente existir,
entdo a Coisa Original deve ser um fato absolutamente concreto ¢ ndo um
principio nem uma generalidade, e muito menos um "ideal" ou um "valor".

Nenhum ente racional provavelmente negaria que Deus € concreto e
individual, dizendo isso explicitamente. Mas nem todas as pessoas racionais e
certamente nem todos que acreditam em "religido" mantém esta verdade
constantemente diante de si. Devemos cuidar, como disse alguém, para nao fazer
a Deus "cumprimentos metafisicos" precipitados. Dizemos que Deus ¢ "infinito".
No sentido em que o seu conhecimento e poder se estende a todas as coisas € ndo
apenas a algumas, isto é verdadeiro. Entretanto, se ao usar o termo "infinito" nos
encorajamos a pensar nele como um "tudo" informe, a respeito do qual nada em
particular e tudo em geral pode ser aplicado, seria melhor entdo poOr
completamente de lado essa palavra. Vamos ousar dizer que Deus é uma Coisa
especial. Uma vez Ele foi a unica Coisa: mas, por ser criativo, fez com que outras
coisas passassem a existir. Ele ndo ¢ essas outras coisas, ndo ¢ um "ser universal":
se fosse ndo haveria outras criaturas, pois uma generalidade ndo pode criar nada.
Ele € um "ser absoluto", ou seja, o Ser Absoluto, no sentido de que so Ele existe
por seu proprio direito. Mas existem coisas que Deus ndo €. Nesse sentido ele
possui um carater determinado. Ele ¢ entdo justo e ndo amoral; criativo € ndo
inerte. Os escritos hebraicos observam aqui um equilibrio admiravel. Uma vez
Deus disse simplesmente EU SOU, proclamando o mistério da auto-existéncia,
mas vezes sem conta Ele disse, "Sou o Senhor", Eu, o Fato ultimo, tenho este
cardter determinado e ndo aquele. E os homens s@o exortados a "conhecerem o
Senhor", a fim de descobrir e provar este carater particular.

O erro que estou tentando corrigir aqui ¢ um dos mais sinceros e
respeitaveis no mundo. Simpatizo-me suficientemente com ele para sentir-me
chocado com a linguagem que fui impelido a usar ao estabelecer o ponto de vista
oposto, que acredito ser o verdadeiro. Dizer que Deus "¢ uma Coisa particular”
parece suprimir a incomensuravel diferenga ndo so entre o que Ele € e o que todas
as demais coisas sdo como também o proprio modo de sua existéncia e a delas.
Devo imediatamente restaurar o equilibrio, insistindo em que coisas derivadas,
desde atomos até arcanjos, dificilmente chegam a existir em comparagdo com seu
Criador. O seu principio de existéncia ndo é inato nelas. E possivel distinguir o
que sdo do fato de que sdo. Sua defini¢ao pode ser entendida e uma clara idéia das
mesmas formada sem sequer saber se sdo. A existéncia ¢ uma adi¢do "opaca" a
idéia delas. Mas com Deus ndo acontece o mesmo: se compreendéssemos
plenamente o que Deus ¢, veriamos que ndo existe questdo quanto a se Ele é.
Teria sido sempre impossivel que néo existisse. Ele € o centro opaco de todas as
existéncias, a coisa que é simples e inteiramente, a origem dos fatos. Entretanto,



agora que Ele criou, existe um sentido em que devemos dizer que Ele é uma
Coisa particular ¢ mesmo uma Coisa entre outras. Afirmar isto ndo ¢é reduzir a
diferenca incomensuravel entre ambas. Pelo contrario, ¢ reconhecer nele uma
perfeicdo positiva que o panteismo obscureceu; a perfeicdo de ser criativo. Ele
esta tdo pleno de existéncia que pode distribui-la, pode provocar a existéncia de
coisas, ¢ ser realmente outra coisa além de si mesmo, pode tomar uma inverdade a
afirmac¢@o de que Ele € tudo.

Esta claro que jamais houve tempo em que nada existisse; de outra forma
nada existiria agora. Mas existir significa ser um Algo positivo, possuir
(metaforicamente) certa forma ou estrutura, ser isto e ndo aquilo. A Coisa que
sempre existiu, isto ¢, Deus, teve entdo sempre seu proprio carater positivo.
Através de toda a eternidade certas declaragdes sobre Ele teriam sido verdadeiras
e outras falsas. E do simples fato de nossa propria existéncia e da natureza, ja
sabemos até certo ponto quais sdo elas. Sabemos que Ele inventa, age, cria.

Depois disso ndo ha base para supor antecipadamente que Ele ndo opera milagres.

Por que, entdo, os misticos falam dele como o fazem, e por que muitas
pessoas ja se acham preparadas de antemao para afirmar que embora possa ser
qualquer outra coisa, Deus ndo é o Deus concreto, vivo, dotado de vontade,
atuante da teologia cristd? Julgo ser esta a razdo: suponhamos um molusco
mistico, um sabio entre os moluscos, que (em éxtase) tem um vislumbre da
aparéncia do homem. Ao transmitir sua impressdo aos discipulos, que também
tém alguma visdo (embora menos do que ele), tera de fazer uso de muitas
negativas. Tera de dizer-lhes que o Homem ndo possui concha, ndo esta agarrado
a uma rocha, ndo esta cercado de agua. E os discipulos, tendo uma visdo propria
para ajuda-los, conseguem realmente fazer uma idéia do homem. Surgem a seguir
moluscos eruditos, moluscos que escrevem historias da filosofia e fazem palestras
sobre religido comparativa, mas que jamais tiveram uma visdo. O que eles
extraem das palavras do molusco-profeta sdo simples e unicamente as negativas.
A partir delas, quando ndo corrigidos por qualquer percepgdo positiva, eles
constroem uma imagem do Homem como uma espécie de geléia amorfa (ele ndo
tem casca) que ndo se fixa em lugar algum determinado (ele ndo se liga a rocha) e
jamais se alimenta (ndo existe dgua para levar o alimento até ele). Como tém uma
reveréncia tradicional pelo Homem concluem entdo que ser uma geléia faminta
num vécuo ilimitado € o modo supremo de existéncia e rejeitam qualquer doutrina
que possa atribuir ao Homem uma forma definida, uma estrutura e érgaos, como
sendo pura supersti¢cdo rude e materialista.

Nossa situacdo se identifica bastante com a dos moluscos eruditos. Os
grandes profetas e santos possuem uma intui¢do positiva e concreta de Deus, no
mais alto grau. Pelo fato de terem observado que Ele ¢ plenitude de vida, energia
e contentamento (tendo tocado apenas a fimbria do Seu ser) véem-se, portanto
obrigados (por essa Unica razdo) a declarar que Ele transcende aquelas limitagdes
que chamamos de personalidade, paixao, mudanga, matéria ¢ outras. A qualidade



positiva nele que repele essas limitagdes € a unica base para todas as negativas.
Mas quando prosseguimos hesitantes, e tentamos construir uma religido
intelectual ou "esclarecida", nos apossamos dessas negativas (infinitas, imateriais,
impassiveis, imutaveis, etc.) e as usamos desembaragados de qualquer intuicdo
positiva. A cada passo temos de despojar nossa idéia de Deus de algum atributo
humano. Mas a tUnica razdo real para remover o atributo humano ¢ abrir espaco
onde colocar algum atributo divino positivo. Na linguagem do apostolo Paulo, o
proposito deste despojamento ndo ¢ levar nossa idéia de Deus até o ponto da
nudez, mas revesti-la. Quando removemos de nosso conceito de Deus alguma
caracteristica humana secundaria, ndo temos recursos (como simples espectadores
eruditos ou inteligentes) que nos fornecam aquele atributo ofuscante e concreto da
Divindade que possa substitui-la.

No processo de refinamento, nossa idéia de Deus fica reduzida a cada
passo, e as imagens fatais se introduzem (um mar infinito, silencioso, um céu
vazio além de todas as estrelas, um domo de brancura radiante) e chegamos
finalmente ao simples zero, adorando uma quimera. A compreensdo, deixada a
seus proprios recursos, dificilmente deixara de seguir este caminho. Essa a razao
pela qual a afirmativa cristd de que apenas quem faz a vontade do Pai conhecera a
verdadeira doutrina ¢ filosoficamente correta. A imaginagdo pode ajudar até certo
ponto, mas na vida moral e (mais ainda) na devocional tocamos algo concreto que
imediatamente comegcara a corrigir o crescente vazio de nosso conceito de Deus.
Um momento, mesmo que seja de fragil arrependimento ou gratiddo confusa,
pode desviar-nos do abismo da abstragio. E o proprio raciocinio que nos ensina a
ndo confiar somente na razéo neste assunto, pois esta sabe que nio pode operar
sem a matéria. Quando se torna claro que vocé ndo pode descobrir através do
raciocinio se 0 gato estd ou ndo no armario, a propria razao sussurra: "Va e olhe.
Este trabalho ndo ¢ meu, ¢ uma questao dos sentidos". O mesmo acontece aqui.

Os materiais para corrigir nosso conceito abstrato de Deus ndo podem ser
supridos pela razdo. Ela sera a primeira a dizer-lhe que se submeta a experiéncia
"Oh! Experimente e veja!" Como ¢ natural, nesse ponto ela ja tera mostrado a
vocé que sua posicdo ¢ absurda. Enquanto permanecermos como Moluscos
Eruditos, estamos esquecendo que se ninguém jamais tivesse visto mais de Deus
do que nods, ndo teriamos sequer razdo para crer nele como um ser imaterial,
imutavel, impassivel e todo o resto.

Mesmo essa idéia negativa que nos parece tao esclarecida ndo passa de uma
reliquia deixada pelo conhecimento de homens melhores, apenas o padrdo que
aquela onda celestial deixou na areia quando se retirou.

"Um Espirito e uma Visao", disse Blake, "ndo sdo, como supde a filosofia
moderna, uma névoa, ou um nada. Eles sdo organizados e minuciosamente
articulados além de tudo o que a natureza mortal e perecivel pode produzir."* Ele
esta falando apenas de como fazer desenhos de aparicdes que podem
perfeitamente ser ilusorias, mas suas palavras também sugerem uma verdade no



nivel metafisico. Deus ¢ um fato basico ou Realidade, a origem de todos os
demais fatos; ndo devendo entdo, de modo algum ser concebido como uma
generalidade informe. Caso exista, Ele ¢ a coisa mais concreta que existe, a mais
individual, "organizada e minuciosamente articulada". Ele ndo ¢ indizivel por ser
indefinido, mas justamente por mostrar-se demasiado definido em relagdo a
inevitavel falta de precisdo da linguagem.

Os termos incorporeo e impessoal ndo sdo bem interpretados, pois sugere
que talvez falte a Ele alguma realidade que possuimos. Seria mais seguro chama-
lo de transcorporeo, transpessoal. O corpo e a personalidade como os conhecemos
sdo 0s negativos reais sdo o que resta do positivo quando suficientemente diluido
para aparecer em formas temporais ou finitas. A nossa sexualidade também
deveria ser considerada como a transposi¢do para um tom menor daquela alegria
criativa incessante e irresistivel nele. As coisas que dizemos a respeito dele sdo
"metaforicas" gramaticalmente: mas num sentido mais profundo sdo as nossas
energias fisicas e psiquicas que ndo passam de "metaforas" da Vida real que ¢
Deus. A Filiagao Divina €, por assim dizer, o s6lido do qual a filiagdo biologica ¢
simplesmente uma representa¢ao diagramatica plana.

O tema das imagens, que cruzou nosso caminho no capitulo anterior, pode
ser visto aqui sob uma nova luz, pois € justamente o reconhecimento da realidade
positiva e concreta de Deus que o simbolismo religioso preserva. A figura mais
tosca do Velho Testamento, mostrando Javé na forma de trovoes e relampagos
saindo da fumaca densa, fazendo montanhas pularem como carneiros, ameagando,
prometendo, suplicando, e at¢é mudando de idéia, transmite a sensacdo de
Divindade viva que se evapora no pensamento abstrato. Até mesmo as imagens
subcristds, at¢ mesmo um idolo hindu com uma centena de maos, contém algo
que a simples "religido" de nossos dias deixou de fora.

Nos a rejeitamos corretamente, pois por si mesma iria encorajar as mais vis
supersticoes, a adoragcdo do simples poder. Talvez devamos acertadamente rejeitar
muitos dos simbolismos do Velho Testamento. Devemos, porém, ser claros
quanto a razdo por que o fazemos: ndo ¢ pelo fato de as imagens serem muito
fortes, mas porque elas sdo muito fracas. A ultima realidade espiritual ndo é mais
vaga, mais inerte, mais transparente do que as imagens, mas mais positiva, mais
dinamica, mais opaca. Confusdo entre Espirito e alma (ou "fantasma") causou
aqui muito prejuizo. Os fantasmas devem ser imaginados, caso devamos fazé-lo,
como sendo indistintos e ténues, pois fantasmas sdo meios homens, um elemento
abstraido de uma criatura que deveria ter carne. Mas o Espirito, quando retratado,
deve sé-lo da maneira oposta. Nem Deus nem mesmo os deuses sdo "indistintos"
na imaginagdo tradicional: mesmo os mortos humanos, quando glorificados em
Cristo, deixam de ser "fantasmas" e passam a ser "santos". A diferenga de
atmosfera que mesmo agora cerca as palavras "vi um fantasma" e "vi um santo",
toda a palidez e insubstancialidade de um, todo o ouro e azul do outro contém
mais sabedoria do que bibliotecas inteiras de "religido". Se devemos ter uma



imagem mental para simbolizar o Espirito, é preciso representa-lo como algo mais
pesado que a matéria.

E se dissermos que estamos rejeitando as velhas imagens de maneira a
fazer mais justica aos atributos morais de Deus, devemos tomar novamente
cuidado com o que realmente queremos dizer.

Quando queremos aprender a respeito do amor e bondade de Deus por
analogia, imaginando paralelos para eles no campo das relagdes humanas nos
voltamos naturalmente para as parabolas de Cristo. Quando tentamos, porém,
conceber a realidade como ela ¢ em si mesma, ¢ preciso ter cuidado para nao
interpretar os "atributos morais" em termos de simples escrapulos ou
benevoléncia abstrata. O engano ¢ facilmente praticado porque negamos
(corretamente) que Deus tenha paixdes; e para nés um amor que nao seja
passional significa um sentimento menor. Mas a razdo por que Deus ndo tem
paixdes € que estas implicam em passividade e intermissdo. A paixdo do amor ¢
algo que nos acontece, como "ficar molhado" acontece ao corpo, sendo Deus
isento dessa "paixao" da mesma forma que a dgua esta isenta de "ficar molhada".
Ele ndo pode ser afetado pelo amor, porque Ele € amor. Imaginar esse amor como
algo menos torrencial ou menos agudo do que nossas proprias "paixdes"
temporarias e derivadas, ¢ uma fantasia das mais desastrosas.

Encontramos de novo uma violéncia em alguns dos simbolismos
tradicionais que tende a obscurecer a imutabilidade de Deus, a paz, que quase
todos que se aproximam dela relatam. Penso que € exatamente nesse ponto que as
imagens pré-cristas sdo menos sugestivas. Todavia, mesmo aqui, existe o perigo
da imagem semiconsciente de algo enorme descansando, um oceano claro e
imével, um domo de "brancura radiante", poderia insinuar idéias de inércia ou
vazio. A tranqiiilidade com que os misticos se aproximam dele ¢ atenta e alerta,
justamente o oposto de um estado de sono ou devaneio. Estdo se tomando como
Ele. O siléncio no mundo material ocorre nos espagos vazios: mas a Paz final ¢
silenciosa através da préopria densidade da vida. O dizer é diluido no ser. Nao
existe movimento porque Sua acdo (que ¢ Ele mesmo) ¢ eterna. Vocé poderia se
quisesse, chama-la de movimento em velocidade infinita, que é o mesmo que
descanso, mas alcancado mediante uma abordagem diferente, talvez menos
enganosa.

Os homens relutam em passar da nocdo de uma divindade abstrata e
negativa para o Deus vivo. Nao me surpreendo. Aqui se encontra a raiz principal
e mais profunda do panteismo e da obje¢do ao simbolismo tradicional. Em analise
final o 6dio ndo se dirigia ao fato de Ele ser retratado como Homem, mas porque
o fizeram rei, ou mesmo um guerreiro. O Deus panteista nada faz nada exige. Ele
esta ali, quando o solicitam, como um livro numa prateleira. Nao ird persegui-lo.
Nao hé perigo de o céu e a terra fugirem em momento algum de seu olhar. Se Ele
fosse a verdade, poderiamos entdo dizer convictamente que todas as imagens
cristds de soberania ndo passavam de um acidente historico do qual nossa religido



deveria ser purificada. Descobrimos com um choque que elas sdo indispensaveis.
Vocé ja teve surpresas assim antes, em relagdo a coisas menores,quando a linha
puxa a sua mao, quando algo respira a seu lado no escuro. O mesmo acontece
aqui; o choque se d4 no exato momento em que a sensacdo de vida nos ¢
comunicada juntamente com a pista que estivemos seguindo. E sempre chocante
encontrar vida quando pensavamos estar sds. "Vejal" gritamos, "esta vivo? ' E,
portanto, este ¢ o ponto onde muitos recuam, eu teria feito o mesmo se pudesse
afastando-se do cristianismo. Um Deus "impessoal" ¢ bem aceito. Um Deus
subjetivo de beleza, verdade e bondade, dentro de nossas cabegas melhor ainda.
Uma forga de vida informe, surgindo através de nds, um vasto poder que podemos
deixar fluir o melhor de tudo. Mas o préprio Deus, vivo, puxando do outro lado
da corda, talvez se aproximando numa velocidade infinita, o cacador, rei, marido
isso € outra coisa muito diferente. Chega a hora em que as criangas que estavam
brincando de bandido se aquietam de stbito: serd que esse ruido é realmente de
panos no vestibulo? Chega a hora em que as pessoas que estiveram brincando
com religidao ("A busca de Deus pelo homem!") de repente recuam. E se na
verdade O encontrassemos? Nao foi essa a nossa inten¢do! Pior ainda, e se Ele
nos encontrasse?

Trata-se, portanto, de uma espécie de Rubicdo. Nés o atravessamos, ou néo.
Mas quem faz isso ndo pode proteger-se de forma alguma dos milagres. Tudo ¢
possivel.



12. A Propriedade dos Milagres

O Principio, a0 mesmo tempo que explica as Regras, as
supera.

SEELEY Erre Homo, chap. 16

Se o Fato final ndo é uma abstragdo, mas o Deus vivo, opacificado pela
propria plenitude de sua ofuscante realidade, Ele entdo poderia fazer coisas.
Poderia operar milagres. Mas, sera que faria isso? Muitas pessoas sinceramente
piedosas acreditam que ndo. Acham que ndo seria digno dele. S@o os tiranos
insignificantes e caprichosos que quebram suas proprias leis: os reis sdbios e bons
lhes obedecem. S6 um obreiro incompetente produzird obras que exijam
alteracdes.

Aqueles que pensam deste modo ndo ficam satisfeitos com a garantia dada
no Capitulo 8 de que os milagres ndo transgridem na verdade as leis da natureza.
Isso pode ser inegavel, mas continuardo pensando (e com justica) que os milagres
interrompem a marcha ordeira dos acontecimentos, o desenvolvimento constante
da natureza segundo o seu gé€nio ou carater inerente. Essa marcha regular parece
aos criticos que tenho em mente mais impressionante que qualquer milagre. Ao
levantar os olhos (como Lucifer no soneto de Meredith) para o céu noturno,
acham quase impio supor que Deus possa algumas vezes desdizer aquilo que
disse antes com tanta magnificéncia. Este sentimento surge de fontes profundas e
nobres na mente ¢ deve ser sempre tratado com respeito. Todavia, acredito que
esteja baseado num erro.

Quando os alunos comecam a aprender a fazer versos em latim na escola,
provavelmente ficam proibidos de ter o que ¢ chamado tecnicamente de
"espondeu no quinto pé", e isso muito apropriadamente, pois o hexdmetro normal
ndo contém um espondeu nesse ponto. Se fosse permitido que os alunos usassem
essa forma anormal, eles fariam isso constantemente por conveniéncia e talvez
ndo conseguissem jamais aprender a musica tipica do hexdmetro. Mas quando os
alunos passam a ler Virgilio, descobrem que ele faz justamente o que lhes foi
proibido ndo com muita frequéncia, mas também nao tdo raramente. Do mesmo
modo, os jovens que acabaram de aprender como fazer rimas, ficam chocados ao
encontrar rimas "erradas" nos grandes poetas. Até mesmo na carpintaria ou
cirurgia existe segundo penso, "licengas", métodos anormais de fazer as coisas



que o mestre usaria com seguranga ¢ judiciosamente, mas que consideraria
imprudente ensinar aos discipulos.

Vemos com freqiiéncia que o principiante, que dominou as regras estritas
preliminares e formais, ¢ demasiado escrupuloso e pedante a respeito delas. E o
simples critico que talvez jamais chegue a principiar ele mesmo, pode ser mais
pedante ainda. Os criticos classicos ficaram surpresos com as "irregularidades" ou
"licengas" de Shakespeare. O aluno estipido poderia pensar que os hexdmetros
anormais em Virgilio, ou as meias-rimas nos poetas, fossem devidos a
incompeténcia. Na realidade, como ¢é natural, cada um deles se encontra ali com
um proposito e interrompe a regularidade superficial da métrica em obediéncia a
uma lei mais alta e mais sutil: da mesma forma que as irregularidades no livro
The Winter's Tale (*) ndo prejudicam, mas englobam e aperfeicoam a unidade
interior de seu espirito.

Em outras palavras, existem regras por tras das regras, e uma unidade mais
profunda do que a uniformidade. Um obreiro supremo jamais interrompera com
uma sé nota, silaba ou pincelada a lei viva e interior da obra que estiver
produzindo. Mas quebrara sem nenhum escrupulo qualquer nimero daquelas
regularidades e ortodoxias superficiais que os criticos pouco imaginativos tomam
como sendo as suas leis. A medida em que se pode diferencar uma "licenga" justa
de um simples remendo ou falha na unidade, depende da medida em que se
alcangou o significado real e interior da obra como um todo.

Se tivéssemos apreendido como um todo o espirito mais secreto da "obra
que Deus realizou desde o inicio até o fim" e da qual a natureza ndo passa de uma
parte (talvez pequena), estariamos em posicdo de decidir se interrupgdes
milagrosas da histéria da natureza seriam apenas impropriedades indignas do
Grande Obreiro ou expressoes da mais verdadeira e profunda unidade em sua
obra total. Nos, na verdade, ndo nos achamos de fato nessa posigdo. A diferenga
entre a mente de Deus e a nossa, sob qualquer ponto de vista, deve ser
incalculavelmente maior do que aquela entre a mente de Shakespeare e a dos mais
insignificantes criticos da velha escola francesa.

Quem poderia supor que o ato externo de Deus, visto do lado de dentro,
teria a mesma complexidade das relagdes matematicas revelada pela natureza
quando cientificamente estudada? Seria 0 mesmo que pensar que o poeta extrai
sua linha do pé métrico em que podemos analisa-la, ou que a lingua viva tome a
gramatica como seu ponto de partida. O melhor de todos os exemplos &, porém, o
de Bergson. Suponhamos uma espécie de pessoas cuja limitagdo mental peculiar
as leve a considerar um quadro como algo feito de pequenos pontos coloridos que
foram unidos como um mosaico. Ao estudar o estilo de um grande pintor, elas
descobrem através de uma lente de aumento relacdes mais complicadas entre os
pontos, e classificam essas relagdes, com grande esforco, com certas
regularidades. O trabalho ndo sera vao. As regularidades irdo de fato "operar";
cobrirdo a maioria dos fatos. Mas se prosseguirem, concluindo que qualquer



afastamento delas seria indigno do pintor, € uma quebra arbitraria de suas proprias
regras, estardo completamente errados, pois as regularidades que observaram
jamais foram a regra que o pintor estava seguindo. O que esses individuos
reconstruiram penosamente de um milhdo de pontos, arranjados num complexo
dificilimo, ele realmente produziu com um tnico golpe de punho, veloz como um
relampago. Seus olhos abrangiam a tela como um todo ¢ sua mente obedeceu a
leis de composi¢cdo que os observadores, contando os seus pontos, ainda ndo
discerniram e talvez nunca venham a fazg-lo.

Nao quero dizer que as normas da natureza sejam irreais. A fonte viva da
energia divina, solidificada para servir aos propdsitos desta natureza espago-
temporal, em corpos movendo-se no espaco € no tempo, ¢ transformada portanto
pelo nosso pensamento abstrato em formulas matematicas, enquadra-se de fato
para ndés comumente em tais ¢ tais padroes. Ao descobrir esses padrdes estaremos
entdo obtendo conhecimento real e geralmente util. Mas pensar que um distarbio
dos mesmos constituiria uma solug¢do de continuidade da regra viva e unidade
organica por meio da qual Deus opera (de seu proprio ponto de vista) € um erro.
Se milagres ocorrem de fato, podemos estar certos que nao opera-los ¢ que seria a
verdadeira inconsisténcia.

Como o milagre pode ndo representar inconsisténcia, mas a mais elevada
consisténcia ficara claro para os que lerem o livio The Mind of the Maker (A
Mente do Criador), escrito por Dorothy Sayers. A tese da autora esta baseada, na
analogia entre a relagdo de Deus com o mundo e a do escritor com o seu livro.
Quando vocé escreve uma histéria, os milagres ou acontecimentos anormais
podem ser artificios bons ou maus. Se, por exemplo, vocé estiver escrevendo um
romance realista comum e colocou seus personagens numa posicdo insustentavel,
seria praticamente absurdo se cortasse repentinamente o no e garantisse um final
feliz fazendo que o herdi recebesse uma fortuna de uma fonte completamente
inesperada. Por outro lado, ndo ha nada a objetar quanto a usar como tema desde
o inicio as aventuras de alguém que recebeu uma fortuna inesperada. O
acontecimento extraordinario é perfeitamente valido se é sobre isso que vocé esta
escrevendo, mas constitui um crime artistico se simplesmente introduzi-lo em
cena para livrar-se de uma dificuldade. A historia de fantasmas ¢ uma forma
legitima de arte; mas vocé ndo deve introduzir um fantasma num romance comum
a fim de superar uma dificuldade no enredo.

Nao existe qualquer duvida de que grande parte das objecdes modernas aos
milagres ¢ baseada na suspeita de que sdo prodigios da espécie errada; que esta
havendo interferéncia arbitraria numa histéria de certo tipo (a Natureza), a fim de
tirar os personagens de uma situacdo dificil, por meio de acontecimentos que ndo
pertencem realmente a esse género de historia. Algumas pessoas pensam
provavelmente na Ressurreicdo como um expediente desesperado de ultima hora,
a fim de salvar o Herdi de uma situacao que fugira ao controle do Autor.



O leitor pode tranqiiilizar-se. Se eu pensasse que os milagres fossem isso,
ndo creria neles. Se ocorreram foi porque sdo exatamente o tema desta historia
universal. Nao se tratam de excec¢des (por mais raramente que ocorram) nem
irrelevancias. Sdo precisamente aqueles capitulos nesta grande narrativa de que
trata o enredo. A Morte e a Ressurreigdo compdem o tema, € se apenas
tivéssemos olhos para ver, isto se acha insinuado em cada pagina, apresentando-se
a nos a cada passo e sendo até murmurado nas conversas entre os personagens
menores (se € que o sdo) como 0s vegetais. Se vocé até agora nao acreditou em
milagres, vaie a pena fazer uma pausa e considerar se isso ndo aconteceu
principalmente porque pensou ter descoberto qual era o verdadeiro tema da
histéria, julgando que os atomos, o tempo e o espaco, a economia € a politica
fossem o enredo principal! Sera que esta certo? E facil cometer enganos em tais
assuntos. Um amigo meu escreveu uma peca em que a idéia principal era o horror
patologico do herdi pelas arvores e sua mania de corta-las. Mas, naturalmente,
outras coisas também foram introduzidas; uma historia de amor fazia parte do
enredo, e as arvores mataram o homem no final. Depois de té-la escrito, meu
amigo pediu a um homem mais velho para critica-la, e este devolveu a pe¢a com
o seguinte comentario: "Nao esta ma, mas se fosse eu, cortaria os 'enchimentos' ao
redor das arvores". Com toda certeza devemos esperar que Deus escreva uma
histéria melhor que meu amigo. Mas ¢ uma historia longuissima, com um enredo
complicado, e nds talvez ndo sejamos leitores atentos.



13. Sobre a Probabilidade

A probabilidade tem como base uma semelhanca entre
aqueles objetos que conhecemos e o0s que nao
conhecemos; e, portanto ¢ impossivel que esta
suposi¢do possa surgir da probabilidade.

HUME, Treatise of Human Nature, 1, 3, 6

O argumento mostra que os milagres sdo possiveis e que ndo existe coisa
alguma ridicula nas histérias que declaram terem eles sido operados por Deus.
Isto ndo significa, naturalmente, que somos obrigados a crer em todas as historias
de milagres. A maioria das historias sobre eventos milagrosos sdo provavelmente
falsas; e, se quisermos encarar a verdade, a maioria das historias sobre eventos
naturais sdo falsas. Mentiras, exageros, mal-entendidos e boatos compdem talvez
mais da metade de tudo o que ¢ dito e escrito no mundo. Devemos, portanto,
encontrar um critério para julgar qualquer historia particular sobre milagres.

Num sentido, naturalmente, nosso critério € claro. Devemos aceitar aquelas
historias em que a evidéncia historica ¢ suficientemente boa. A seguir, como
vimos no inicio, a resposta a pergunta: "Quanta evidéncia devemos exigir para
esta historia?" depende de nossa resposta a pergunta: "Até que ponto esta historia
¢ intrinsecamente provavel?" E preciso entdo descobrir um critério de
probabilidade.

O procedimento geral do historiador moderno, mesmo que admita a
possibilidade de um milagre, ¢ ndo admitir nenhuma instancia particular do
mesmo até que toda possibilidade de uma explicagdo "natural”" tenha sido tentada
sem resultado. Isto &, ele ira aceitar as mais improvaveis explicagdes "naturais"
em lugar de afirmar que ocorreu um milagre. Alucinacdo coletiva, hipnose de
espectadores sem o consentimento deles, conspiracdo instantdnea para contar
mentiras por parte de pessoas que até entdo nao eram tidas como mentirosas € que
nada teriam a ganhar com a mentira todos esses sdo eventos bastante improvaveis;
tdo improvaveis que, exceto com o proposito especial de excluir um milagre,
nunca sao sugeridos; embora tenham preferéncia a admissdo de um milagre.

Tal atitude, do ponto de vista puramente histérico ndo passa de simples
loucura a ndo ser que saibamos desde o inicio que qualquer milagre ¢ mais
improvavel do que o mais improvavel dos acontecimentos naturais. Sabemos isto?



Devemos distinguir as diferentes formas de improbabilidade. Desde que os
milagres, por defini¢do, ocorrem mais raramente do que os outros eventos, ¢
evidentemente improvavel de antemdo que ocorra um em qualquer lugar ou
tempo determinado. Nesse sentido todo milagre ¢ improvavel. Mas essa espécie
de improbabilidade ndo torna incrivel a histéria de que ocorreu um milagre; pois
nesse mesmo sentido todos os acontecimentos foram uma vez improvaveis. E
imensamente improvavel de antemao que uma pedra jogada da estratosfera sobre
Londres venha a atingir um lugar determinado, ou que uma pessoa em especial
venha a ganhar uma boa soma na loteria. Mas o relato de que a pedra caiu do lado
de fora de certa loja ou que Fulano ganhou na loteria ndo ¢ incrivel. Quando vocé
considera o niimero imenso de encontros e unides férteis entre os seus ancestrais
que foram necessarios para que vocé nascesse, percebe ter sido imensamente
improvavel certa vez que urna pessoa como vocé viesse a existir. Mas uma vez
aqui, o relato de sua existéncia ndo € absolutamente incrivel. Com uma
probabilidade deste tipo probabilidade das possibilidades dos antecedentes nao
vamos tratar aqui. Nosso assunto € a probabilidade historica.

Desde o famoso Essay de Hume acredita-se que as declaragdes historicas
ligadas aos milagres sdo as mais intrinsecamente improvaveis de todas as
declaracdes historicas. Segundo Hume, a probabilidade se apdia no que pode ser
chamado de voto da maioria de nossas experiéncias passadas. Quanto mais uma
determinada coisa tenha acontecido, tanto mais provavel que aconteca de novo; e
quanto menos, tanto menos provavel. A regularidade do curso da natureza, diz
Hume, ¢ apoiada por algo melhor do que a maioria dos votos da experiéncia
passada: o seu voto unanime, ou, segundo Hume, "pela experiéncia firme e
inalterada". Existe, de fato, uma "experiéncia uniforme" contra o milagre; de
outra forma, diz Hume, nao seria um milagre. O milagre, portanto, ¢ o mais
improvavel de todos os eventos. E sempre mais provavel que a testemunha tivesse
sentido ou se enganasse, do que um milagre viesse a ocorrer.

Devemos, contudo, concordar com Hume que se existir uma "experiéncia
uniforme" absoluta contra os milagres; se, em outras palavras, eles jamais
aconteceram, entdo ndo ocorreram mesmo. Infelizmente s6 sabemos que a
experiéncia contra eles ¢ absolutamente uniforme se tivermos conhecimento de
que todos os relatos a seu respeito sdo falsos. E s6 poderemos saber isto se ja
soubermos que os milagres nunca ocorreram. Estamos na verdade argumentando
em circulos.

Uma outra objecdo a Hume nos faz aprofundar ainda mais no problema.
Toda a idéia de Probabilidade (como Hume a entende) depende do principio da
Uniformidade da Natureza. A nfo ser que a natureza siga sempre O mesmo
caminho, o fato de uma coisa ter acontecido dez milhdes de vezes ndo toma um
milimetro mais provavel a sua repeticao. E, como conhecemos a Uniformidade da
Natureza? Uma rapida pesquisa mostra que ndo a conhecemos por Experiéncia.
Observamos diversas regularidades na natureza, mas naturalmente todas as



observagdes que os homens tenham feito ou venham a fazer enquanto durar a
corrida, cobre apenas uma fracdo diminuta dos acontecimentos que realmente
ocorreram. Nossas observagdes ndo teriam entdo qualquer uso a ndo ser que nos
sentissemos seguros de que a Natureza se comporta da mesma maneira, quer
estejamos ou nao observando. Isto ¢, a ndo ser que acreditissemos na
Uniformidade da Natureza. A experiéncia ndo pode, portanto, provar a sua
uniformidade, pois esta precisa ser suposta antes de a experiéncia provar qualquer
coisa. E a simples duracdo da experiéncia ndo ¢ de grande ajuda. Nao adianta
dizer: "Cada nova experiéncia confirma nossa crenca na uniformidade e, portanto
esperamos com razdo que ela serd sempre confirmada"; pois esse argumento
opera apenas na suposi¢cdo de que o futuro repetira o passado o que seria entdo
simplesmente a suposi¢do da natureza sob um novo nome. Podemos dizer que a
Uniformidade ¢ pelo menos muito provavel? Infelizmente ndo. Acabamos de ver
que todas as hipoteses dependem disso. A ndo ser que a natureza seja uniforme,
nada ¢ provavel ou improvavel. E claramente a suposi¢do que vocé tem de fazer
antes que exista qualquer coisa como a probabilidade ndo pode ela mesma ser
provavel.

O que nos surpreende ¢ o fato de ninguém saber disso melhor que Hume.
Seu Essay on Miracles (Ensaio sobre os Milagres) ¢ quase inconsistente com o
ceticismo mais radical e honroso de suas obras.

A pergunta: "Os milagres acontecem?" e a pergunta: "O curso da natureza ¢
absolutamente uniforme?" sdo duas maneiras de inquirir & mesma coisa. Hume
como um prestidigitador, as trata como duas perguntas diferentes. Ele responde
"Sim", em primeiro lugar, a questdo de a natureza ser absolutamente uniforme;
usando a seguir este "Sim" como base para responder "Nao", a pergunta: "Os
milagres acontecem?" A verdadeira pergunta que teria de responder ndo ¢
discutida de maneira alguma. Ele obtém a resposta a uma forma de pergunta
supondo a resposta para outra forma da mesma pergunta.

As probabilidades do tipo focalizado por Hume contém a estrutura de uma
suposta uniformidade da natureza. Quando a questdo dos milagres ¢ levantada,
estamos perguntando sobre a validade ou perfeicdo da propria estrutura. Nenhum
estudo das probabilidades em uma determinada estrutura podera jamais
esclarecer-nos quanto a possibilidade de esta em si poder ser violada. Supondo
que haja uma aula de francés na manha de terca-feira as dez horas, ¢ realmente
provavel que Jodo, que nunca estuda francés, venha a achar-se em dificuldades na
proxima terca-feira, e que passou pelo mesmo nas tergas anteriores. Mas o que
isto nos diz sobre a probabilidade de uma alteracdo no programa de aulas? Para
descobrir isso vocé tera de consultar as anotagdes do professor, pois ndo basta
estudar o programa.

Se nos apegarmos ao método de Hume, longe de alcancar a conclusdo por
ele esperada (a saber, concluir que todos os milagres sdo infinitamente
improvaveis), chegamos a um beco sem saida. A tnica espécie de probabilidade



que ele permite se acha exclusivamente deito da estrutura da uniformidade.
Quando esta ¢ posta em duvida (e isso acontece no momento em que perguntamos
se os milagres ocorrem) este tipo de probabilidade fica suspenso. E Hume nao
conhece outro. Através do seu método, portanto, ndo podemos dizer que a
uniformidade seja provavel ou improvavel; assim como ndo podemos dizer se os
milagres sdo ou ndo improvaveis. Encurralamos tanto a uniformidade como os
milagres numa espécie de limbo, onde a probabilidade e a improbabilidade néo
podem penetrar. Este resultado é igualmente desastroso para o cientista € o
tedlogo, mas ao longo da teoria de Hume ndo ha fuga possivel.

Nossa Unica esperanga sera entdo procurar um tipo de Probabilidade por
completo diferente. Vamos por um momento deixar de inquirir qual o nosso
direito em crer na uniformidade da natureza e perguntar por que os homens créem
de fato nisso. Penso que essa crenca tenha trés causas, sendo duas delas
irracionais. Em primeiro lugar somos criaturas de habitos. Esperamos que as
novas situagdes se assemelhem as antigas. Esta ¢ uma tendéncia que partilhamos
com os animais; podemos vé-la operando em nossos cdes e gatos, levando com
freqiiéncia a resultados comicos. Em segundo lugar, quando planejamos nossos
atos, temos de desprezar a possibilidade teérica de que a natureza talvez ndo
venha a comportar-se da maneira usual amanhd, pois nada podemos fazer a
respeito. Ndo vale a pena preocupar-se porque ndo nos cabe tomar qualquer
providéncia nesse sentido. E aquilo que habitualmente pomos de lado logo fica
esquecido. A idéia de uniformidade passa entdo a dominar nossa mente sem
encontrar rivais e cremos nela. Ambas as causas s@o irracionais e teriam a mesma
eficacia tanto na elaboragdo de uma crenga falsa como de uma verdadeira.

Estou, porém convencido de que existe uma terceira causa. "Na ciéncia",
afirmou o falecido Sir Arthur Eddington, "temos algumas vezes convic¢des que
nao podemos justificar; somos influenciados por um senso inato de adequagdo das
coisas". Este critério pode parecer perigosamente subjetivo e estético; mas sera
que podemos duvidar que seja uma das principais fontes de nossa crenca na
Uniformidade? Um universo em que acontecimentos sem precedentes e
imprevisiveis fossem lancados a cada momento na natureza ndo sO seria
inconveniente para nos como também profundamente repugnante. Nao
aceitariamos um universo assim de maneira alguma. Nos o detestariamos, pois
choca nosso "senso de adequagdo das coisas". Antes da experiéncia e por causa de
muitas delas, ja nos alistamos do lado da uniformidade. A ciéncia, como ¢ natural,
ndo opera na verdade concentrando-se nas regularidades da natureza, mas nas
suas aparentes irregularidades. E a irregularidade aparente que estimula cada nova
hipotese. Isso acontece porque nos recusamos a aceitar as irregularidades: ndo
descansamos enquanto ndo tenhamos formado e verificado uma hipotese que nos
capacite a dizer que ndo se tratavam na verdade de processos irregulares.

r

A natureza como ela ¢, parece-nos a principio um amontoado de
irregularidades. O fogdo que acendeu tdo bem ontem ndo acende hoje; a agua



potavel no ano passado passou a venenosa neste ano. Todo o conjunto da
experiéncia aparentemente irregular jamais poderia ser transformado em
conhecimento cientifico a ndo ser que desde o inicio possuissemos uma fé na
uniformidade que decepgao alguma pudesse abalar.

Esta fé - a preferéncia - ¢ algo em que podemos confiar? Ou serd apenas o
modo como nossa mente trabalha? E inutil dizer que ela até agora tem sido
sempre confirmada pelo evento. Isso ndo basta a ndo ser que voc€ (pelo menos
silenciosamente) acrescente: "E, portanto sempre serd". Vocé nao pode fazer esse
acréscimo se ndo souber de antemdo que nossa fé na uniformidade achasse bem
alicercada. Estamos fazendo agora justamente essa pergunta. Este nosso sentido
de adequagdo corresponde a qualquer coisa na realidade exterior?

A resposta depende da metafisica que defendemos, Se tudo que existe é a
natureza, o grande evento interligador ndo pensante, se nossas convicgdes mais
profundas sdo apenas subprodutos de um processo irracional, no havera
claramente a menor base para supor que nosso senso de adequagdo e nossa fé na
uniformidade nos diga qualquer coisa sobre uma realidade externa a n6s mesmos.
Nossas convicgdes nao passam de um fato a nosso respeito como a cor do nosso
cabelo. Se o naturalismo for verdade, ndo temos motivo para confiar em nossa
convicgdo de que a natureza é uniforme. Ela s6 pode ser aceita se uma metafisica
muito diversa for verdadeira. Se a coisa mais profunda na realidade, o Fato que ¢
a fonte de todos os demais, seja algo até certo ponto como n6s mesmos se for um
Espirito Racional e derivarmos nossa espiritualidade racional dele, entdo nossa
convicgdo podera ser realmente aceita. Nossa repulsa pela desordem ¢ derivada
do Criador da natureza e nosso. O mundo desorganizado no qual seria
insuportavel acreditar, ¢ aquele que Ele ndo teria suportado criar. Nossa
convicgdo de que o calendario escolar ndo sera alterado ¢ justa porque (num certo
sentido) consultamos as anotagdes do professor.

As ciéncias exigem logicamente uma metafisica desta espécie. Nosso maior
filosofo natural pensa que seja também a metafisica da qual elas foram
originalmente desenvolvidas, O Professor Whitehead destaca que séculos de
crengca num Deus que combinava "a energia pessoal de Jeova" com a
"racionalidade de um filésofo grego" produziu aquela expectativa firme de uma
ordem sistematica que tornou possivel o nascimento da ciéncia moderna. Os
homens se tornaram cientistas porque esperavam Lei na natureza, e esperavam
Lei na natureza porque criam num Legislador. Esta crenga morreu na maioria dos
cientistas modernos: serd interessante ver por quanto tempo esta confianca na
uniformidade sobrevive. Dois resultados significativos ja apareceram a hipdtese
de uma subnatureza sem leis, e o abandono da alegacdo de que a ciéncia ¢
verdadeira. Podemos estar mais proximos do fim da Era da Ciéncia do que
SUpOmos.

Se admitirmos Deus, devemos admitir o milagre? Na verdade, na verdade,
vocé nao tem qualquer garantia contra ele. E isso que acontece. A teologia lhe diz,



com efeito: "Admita Deus e com Ele o risco de uns tantos milagres, e eu por
minha vez vou confirmar a sua fé na uniformidade com relagdo a maioria dos
eventos". A filosofia que proibe vocé de tornar a uniformidade absoluta, ¢
também aquela que lhe oferece uma base solida para crer que ela € geral, ¢ quase
absoluta, O Ser que ameaga a reivindicagdo de onipoténcia da natureza a confirma
nas ocasioes legais. A alternativa ¢ na verdade muito pior. Tente tornar a natureza
absoluta e descobrira que, sua uniformidade ndo ¢é sequer provavel. Reivindicando
demasiado vocé ndo obtém nada. Chega ao ponto morto, como Rume. A teologia
lhe oferece uma possibilidade que deixa o cientista livre para continuar suas
experiéncias e o cristdo suas oragoes.

Sugiro que também encontramos o que estavamos buscando um critério
pelo qual julgar a probabilidade intrinseca de um suposto milagre. Devemos
julga-lo pelo nosso "senso inato da adequagdo das coisas", esse mesmo senso de
adequac@o que nos levou a antecipar que o universo teria ordem. Nao estou
querendo dizer naturalmente que devamos usar este senso para decidir que os
milagres em geral sdo possiveis: sabemos que sdo na base filosofica. Nem
pretendo insinuar que um senso de adequacdo possa substituir a pesquisa
cuidadosa da evidéncia histérica. Como ja mencionei repetidamente, a evidéncia
histérica ndo pode ser calculada a ndo ser que primeiro calculemos a
probabilidade intrinseca do evento registrado. Ao fazer esse calculo com relacdo a
cada historia de milagre nosso senso de adequacdo entra em cena.

Se ao emprestar tal importdncia ao senso de adequacdo eu estivesse
inovando algo, sentir-me-ia bastante nervoso. Mas, na realidade, estou apenas
reconhecendo formalmente um principio que estd sempre em uso. O que quer que
os homens digam ninguém realmente pensa que a doutrina cristd da Ressurreigdo
esta exatamente no mesmo nivel de algumas tagarelices piedosas sobre como a
Madre Egarée Louise descobriu milagrosamente seu dedal com a ajuda de santo
Antdnio. Os religiosos e os incrédulos concordam perfeitamente nesse ponto. O
grito de alegria com que o cético desenterraria a histéria do dedal, e a "timidez"
com que o cristdo a manteria fora de cena, contam a mesma historia. Mesmo os
que consideram absurdas todas as historias de milagres, julgam algumas bem
mais absurdas que outras. Mesmo os que créem em todas elas (se € que alguém
faz isso) pensam que algumas exigem uma fé especialmente robusta. O critério
usado por ambas as partes ¢ na verdade o da adequagdo. Mais da metade da
descrenga em milagres € baseada num senso da sua inadequagdo: uma convicg¢ao
(devida, como ja discuti, a falsa filosofia) de que eles ndo se coadunam com a
dignidade de Deus ou da natureza, ou também devido a indignidade e
insignificancia do homem.

Nos trés capitulos que se seguem, tentarei apresentar os milagres centrais
da Fé Cristad de forma a expor a sua "adequagdo". Nao vou, porém, comecar
estabelecendo as condi¢des em que a "adequagdo" no abstrato deva satisfazer e
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depois encaixar os milagres nesse esquema. Nosso "senso de adequacdo” ¢é algo



excessivamente delicado e indefinivel para ser submetido a tal tratamento. Se
tiver éxito, a adequagdo - e se fracassar, a inadequacdo - desses milagres ira
tomar-se aparente por si mesma enquanto os estudamos.



14. O Grande Milagre

Uma luz que brilhou por trds do sol; o sol ndo foi
bastante ardente para penetrar onde a luz pdde fazé-lo.

CHARLES WILLIAMS

O milagre central afirmado pelos cristdos ¢ a Encarnagdo. Eles dizem que
Deus se fez homem. Todos os outros milagres preparam para isto, manifestam
isto, ou resultam disto. Da mesma forma que todo evento natural ¢ a manifestagao
de um dado lugar e momento no carater total da natureza, todo milagre cristdo
particular manifesta em um determinado lugar e momento o carater e significado
da Encarnacdo. Nao existe no Cristianismo questdo de interferéncias arbitrarias
simplesmente espalhadas por toda parte. Ele ndo relata uma série de incursoes
independentes na natureza, mas os varios estdgios de uma invasdo
estrategicamente coerente, uma invasdo que pretende conquista completa e
"ocupagdo". A adequagdo e, portanto, credibilidade dos milagres particulares
depende de sua relagdo com o Grande Milagre; toda discussdo dos mesmos em
separado dele ¢ inutil.

A adequacdo ou credibilidade do Grande Milagre ndo pode ser obviamente
julgada pelo mesmo padréo. E vamos admitir imediatamente que € muito dificil
descobrir um padrio pelo qual possa ser julgada. Se a coisa aconteceu, foi o
evento central da historia da Terra justamente aquilo de que toda a histdria trata.
Como aconteceu uma unica vez, pelos padrdes de Hume ¢ infinitamente
improvavel. Mas, entdo, toda a historia da Terra também aconteceu uma s6 vez;
sera ela, portanto, incrivel? Esta é, pois, a dificuldade que pesa tanto sobre
cristdos como ateus quando se trata de calcular a probabilidade da Encarnagao.
Seria o mesmo que perguntar se a existéncia da propria natureza ¢€
intrinsecamente provavel. Essa a razdo pela qual € mais facil discutir, com base
histérica, que a Encarnacdo realmente ocorreu do que mostrar, numa base
filosofica, a probabilidade da sua ocorréncia.

A dificuldade histérica de dar uma explicacdo para a vida, ensinamentos ¢
influéncia de Jesus que ndo seja mais dificil do que a explicagdo cristd, ¢ muito
grande. A divergéncia entre a profundidade, sanidade e (permitam-me
acrescentar) perspicacia dos ensinamentos morais dele e a desmedida
megalomania subjacente aos seus ensinos teologicos, a ndo ser que Ele seja de
fato Deus, jamais foi satisfatoriamente superada. As hipoteses ndo cristds se



sucedem entdo umas as outras com a fertilidade inquieta da desorientagio.
Pedem-nos hoje que consideremos todos os elementos teologicos como adigdes
posteriores a historia de um Jesus simplesmente humano e "histérico", enquanto
ontem nos pediram para acreditar que tudo comecou com mitos vegetais e
religides misteriosas ¢ que o Homem pseudo-histérico seguiu-se apenas mais
tarde. Mas esta pesquisa histdrica esta fora do propdsito do meu livro.

Desde que a Encarnagdo, caso seja um fato, ocupa esta posi¢cdo central, e
desde que estamos supondo que ndo sabemos ainda se ela aconteceu com base
histoérica, encontramo-nos numa situagdo que pode ser ilustrada pela seguinte
analogia. Suponhamos que possuimos partes de um romance ou de uma sinfonia.
Alguém nos traz um pedago de manuscrito recém-descoberto e diz: "Esta ¢ a parte
que falta na obra. Este é o capitulo em que todo o enredo do romance se baseia. O
tema principal da sinfonia". Nossa tarefa seria verificar se a nova passagem
realmente esclarece todas as partes que ja vimos e as "une", caso admitida no
espago central que o descobridor reivindica para ela. Nao seria também provavel
que nos alongassemos muito no erro. A nova passagem, se espuria, por mais
atraente que parecesse ao primeiro olhar, tornar-se-ia cada vez mais dificil de
reconciliar-se com o restante da obra quanto mais considerassemos o assunto.
Mas se fosse genuina, entdo a cada vez que ouvissemos a musica ou Iéssemos o
livro, veriamos sua acomodagdo no todo, fazendo-se mais a vontade nele e
extraindo significado de toda sorte de detalhes que até entdo haviamos
negligenciado. Embora o novo capitulo central ou tema principal contivesse
grandes dificuldades em si mesmo, nds continuariamos a considera-lo auténtico
desde que removesse continuamente dificuldades em outros pontos.

Torna-se necessario proceder desse modo com as doutrinas da Encarnacdo.
Em lugar de uma sinfonia ou romance temos aqui todo o aglomerado de nosso
conhecimento. A credibilidade dependera da extensdo em que a doutrina, caso
aceita, possa iluminar e integrar-se nesse aglomerado. E muito menos importante
que a doutrina em si mesma seja plenamente compreensivel. Acreditamos que o
sol esteja no céu ao meio-dia no verdo porque podemos ver tudo o mais € ndo
porque possamos ver claramente o sol (pois de fato isto ndo € possivel).

A primeira dificuldade que ocorre a qualquer critico da doutrina jaz no
proprio nucleo da mesma. O que pode significar a frase "Deus tornando-se
homem"? Em que sentido € concebivel que o Espirito eterno auto-existente, o
Fato basico, pudesse combinar-se de tal modo com um organismo humano natural
a fim de formar uma pessoa? Esta seria uma pedra de tropego fatal se ja ndo
tivéssemos descoberto que em todo ser humano uma atividade mais do que
natural (o ato do raciocinio) e, portanto, um agente mais do que natural, se une
com uma parte da natureza: uma unido tal que a criatura composta se chama de
HEu" e "Mim"‘

Nao estou naturalmente sugerindo que o que aconteceu quando Deus se
tornou homem foi simplesmente outro exemplo deste processo. Nos outros



homens uma criatura sobrenatural se torna assim um ser humano, em unido com a
criatura natural. Em Jesus, segundo se afirma, o proprio Criador Sobrenatural fez
isso. Acho que ndo poderemos fazer nada que nos capacite a imaginar o modo de
percepcao do Deus Encarnado, e nesse ponto a doutrina ndo pode ser
compreendida plenamente. Mas a dificuldade que sentimos a simples idéia do
Supranatural descendo até o nivel do Natural aparentemente ndo existe, sendo

pelo menos superada na pessoa de cada homem.

Se ndo soubéssemos por experiéncia propria quais os sentimentos de um
animal racional, como todos esses fatos naturais, toda essa bioquimica, afeicao
ou repulsa instintivas e percepcao sensorial, podem tornar-se o agente do
pensamento racional e da vontade moral que compreendem as relagdes
necessarias ¢ reconhecem padrdes de comportamento como universalmente
obrigatorios, ndo poderiamos conceber e muito menos imaginar tal coisa
acontecendo. A discrepancia entre um movimento de atomos no cortex de um
astronomo e sua compreensdo de que deve haver um planeta ainda ndo observado
além de Urano, ja ¢ tdo imensa que a Encarnagdo do proprio Deus, num certo
sentido, ndo ¢ tdo mais surpreendente.

Nao podemos conceber como o Espirito divino habitou no espirito criado e
humano de Jesus; mas também nao conseguimos conceber como o Seu espirito
humano, ou o de qualquer homem, habita no interior de seu organismo natural. O
que podemos compreender, caso a doutrina cristd seja verdadeira, € que nossa
propria existéncia composta ndo € a completa anomalia que parece ser, mas uma
leve imagem da Encarnagdo divina: o mesmo tema numa nota muito menor.
Podemos entender que se Deus desce assim a um espirito humano, ¢ o espirito
humano a natureza, ¢ nossos pensamentos a nossos sentidos e paixoes, ¢ se as
mentes adultas (mas s6 as melhores entre elas) podem harmonizar-se como as das
criangas, assim como os homens se harmonizam com os animais, entdo tudo se
une ¢ a realidade total, tanto natural como supranatural em que vivemos ¢ mais
variada e delicadamente harmoniosa do que haviamos suspeitado. Tomamos
conhecimento de um novo principio-chave: o poder do Altissimo, na medida
exata em que for verdadeiramente Mais Alto, de descer, o poder do maior de
incluir o menor. Os corpos solidos exemplificam assim muitas verdades da
geometria plana, mas as figuras planas nao explicam verdades da geometria
solida. Muitas proposi¢des inorganicas sdo verdadeiras quanto aos organismos,
mas as proposi¢des organicas ndo se aplicam aos minerais. Montaigne brincava
com sua gatinha, mas ela nunca discutia filosofia com ele (°). Em toda parte o
grande penetra o pequeno, seu poder para tanto ¢ praticamente o teste da sua
grandeza.

Na historia cristd Deus desce para subir de novo. Ele desce, desce das
alturas do ser absoluto no tempo e espago, até a humanidade. Desce mais ainda,
caso os estudiosos de embriologia tenham razéo, a fim de recapitular no ventre



fases antigas e pré-humanas da vida. Desce até as proprias raizes da natureza por
Ele criada. Mas ele desce a fim de subir de novo e trazer com Ele o mundo
arruinado. Isso nos faz pensar num homem forte, abaixando-se cada vez mais a
fim de colocar-se debaixo de um enorme e complicado fardo. Ele precisa abaixar-
se para levantar, quase desaparecendo sob a carga antes de endireitar
incrivelmente as costas e seguir avante com toda a imensa massa balangando em
seus ombros.

Pode-se também, pensar num mergulhador, primeiro se despindo, depois
olhando para o ar e por fim atirando-se, desaparecendo, precipitando-se através da
dgua verde e calida para aquela negra e fria, cada vez mais para baixo, sob uma
pressdao sempre crescente, até chegar a regido funérea de lodo, limo e decadéncia.
A seguir ele volta, volta a cor e a luz, com os pulmdes quase arrebentando, até
que surge a superficie, tendo nas maos o objeto precioso, gotejante, que foi buscar
la em baixo. Tanto ele como o objeto possuem agora colorido, uma vez que
voltaram a luz; mas 1a embaixo, na escuriddo em que se achava, também perdeu
sua cor.

Nesta descida e nova subida todos reconhecerdo um modelo familiar: algo
visto em todo o mundo. Trata-se do padrdo de toda vida vegetal. Ela precisa ficar
reduzida a algo duro, pequeno, morto, deve cair no solo para entdo surgir a nova
vida. Este ¢ também o padrido de toda geragdo animal. H4 uma descida dos
organismos completos e perfeitos para o espermatozoide e o 6vulo, e no ventre
escuro uma vida a principio inferior aquela da espécie que estd sendo
reproduzida: depois, a subida lenta do embrido perfeito, até a crianca viva e
consciente, e finalmente ao adulto. O mesmo acontece em nossa vida moral e
emocional. Os primeiros desejos espontaneos e inocentes necessitam submeter-se
ao processo de controle ou negativa total semelhante & morte, mas a seguir vem a
nova subida até alcangar o carater plenamente formado em que a for¢a do material
primitivo opera, mas de uma forma nova. Morte e novo nascimento descendo
para subir um principio-chave. A estrada principal quase sempre ¢ alcancada
através desta passagem estreita, desta reducdo.

Quando aceita, a doutrina da Encarnagdo coloca este principio no ponto
central com maior énfase ainda. O padrdo ali estd na natureza porque se achava ali
em Deus no principio. Todas as instancias do mesmo, por mim mencionadas,
acabam sendo simples transposi¢cdes do tema divino em uma escala menor. Nao
estou me referindo agora apenas a Crucificagdo e Ressurreicdo de Cristo. O
padréo total, do qual elas sdo apenas o ponto critico, é a verdadeira Morte ¢ Novo
Nascimento: pois certamente nenhuma semente caiu jamais de uma arvore tao
bela num solo tdo escuro e frio que pudesse fornecer mais do que uma leve
analogia com esta imensa descida e reascensdo em que Deus dragou o fundo
salgado e limoso da Criagao.

A partir deste ponto de vista, a doutrina cristd se acomoda tdo bem em meio
as mais profundas apreensdes da realidade que obtemos de outras fontes, que



podem surgir dividas em outra direcdo. Nido estara ela adequando-se bem
demais? De fato tdo bem que pode ter entrado na mente humana ao observar esse
comportamento num outro lugar, especialmente na morte e ressurreicdo anuais
dos cereais? Pois houve, naturalmente, muitas religides em que esse drama anual
(tdo importante para a vida da tribo) constituiu praticamente o tema central, e a
divindade Osiris, Adonis, ou outra qualquer uma personificagdo do cereal, e isso
de maneira indisfargavel, um "rei dos cereais" que morria e ressurgia a cada ano.
Nao sera Cristo simplesmente outro rei do trigo? Isto nos leva entdo a maior
estranheza do Cristianismo. Em certo sentido o ponto de vista que acabei de
descrever ¢ realmente verdadeiro. De certo modo Crista ¢ "a mesma espécie de
coisa" que Adonis ou Osiris (deixando de lado, como ¢ l6gico, o fato de que
ninguém sabe onde nem quando os dois viveram. Ele foi morto por um
magistrado romano, num ano que pode ser aproximadamente datado). Ai esta a
dificuldade. Se o Cristianismo ¢ uma religido desse tipo, por que a analogia da
semente caindo no solo ¢ tdo raramente mencionada (duas vezes apenas se ndo me
engano) no Novo Testamento? As religides que rendem culto aos cereais sao
populares e respeitadas. Se foi isso que os primeiros mestres cristdos estavam
ensinando, qual o motivo de ocultarem o fato? A impressdo dada por eles ¢ a de
homens que simplesmente ndo sabem qudo proximo estdo dessas religides:
homens que ignoram as ricas fontes de imagens e associagdes que estiveram a
ponto de por a descoberto. Se vocé disser que suprimiram isso por serem judeus,
tal conceito ajuda apenas a aprofundar o mistério. Por que a tnica religido de um
"Deus agonizante" que conseguiu sobreviver e elevar-se a alturas espirituais
incompardveis iria ocorrer precisamente entre aquele povo a quem todas as idéias
ligadas a um "Deus agonizante" eram estranhas?

Eu mesmo, que li a sério o Novo Testamento pela primeira vez quando me
achava absolutamente empolgado com a idéia de encontrar o padrdo da Morte e
Novo Nascimento e ansioso para descobrir o rei do trigo, fiquei desanimado e
confuso com a auséncia praticamente total de tais idéias nos documentos cristaos.
Um momento particular se destacou: o "Deus agonizante”, o unico Deus
agonizante que podia ser histdrico, segura o pao, isto &, o trigo, em sua méo e diz:
"Este ¢ o meu corpo". Com certeza aqui, mesmo que nio apare¢a em nenhum
outro lugar ou, certamente, se ndo for aqui, pelo menos nos primeiros
comentarios a esta passagem e através de todo o uso posterior em volumes cada
vez maiores, a verdade deve irromper; a ligacdo entre isto € o drama anual das
colheitas deve ser feita. Mas néo é. Para mim ela esta ali, mas ndo ha sinal de que
o esteja para os discipulos ou (falando de forma humana) para o préprio Cristo. E
quase como se Ele ndo compreendesse o que havia dito.

Os registros nos mostram de fato uma Pessoa que representa a parte do
Deus Agonizante, mas cujos pensamentos e palavras permanecem por completo
fora do circulo das idéias religiosas a que o Deus Agonizante pertence.
Exatamente aquilo que é o nucleo de todas as religides da natureza parece ter na
verdade acontecido uma vez: mas aconteceu num circulo onde nenhum trago dela



se achava presente. E como se vocé tivesse encontrado uma serpente do mar e
descoberto que ela ndo acreditava em serpentes do mar: como se a historia
registrasse a existéncia de um homem que tivesse feito todas as coisas atribuidas a
Sir Lancelot, mas que ele mesmo jamais tivesse ouvido falar de cavalheirismo.

Existe, porém, uma hipotese que torna tudo facil e coerente, caso seja
aceita. Os cristdos ndo alegam apenas que "Deus" se encarnou em Jesus. Eles
afirmam que o Deus unico e verdadeiro € aquele que os judeus adoravam como
Javé, e que foi Ele que desceu. O carater duplo de Javé € entdo este. Por um lado,
Ele ¢ o Deus da Natureza, o seu feliz Criador. E Ele que envia a chuva aos
campos até que os vales ficam tdo cheios de trigo que riem e cantam. As arvores
da floresta se rejubilam diante dele e sua voz faz com que o gamo selvagem se
reproduza. Ele é o Deus do trigo ¢ do vinho e do dleo. Nesse respeito, esta
constantemente fazendo todas as coisas que os deuses da natureza fazem: Ele ¢
Baco, Vénus, Ceres, todos juntos. Nao encontramos no judaismo qualquer trago
da idéia contida nas religides pessimistas e panteistas de que a Natureza ¢ uma
espécie de ilusdo ou desastre, que a existéncia finita ¢ em si mesma um mal e a
cura estdo no retorno de todas as coisas a Deus. Comparado com tais conceitos
antinaturais, Javé poderia ser quase tido erradamente por um Deus da natureza.

Por outro lado, Javé claramente ndo é um Deus da natureza. Ele ndo morre
e volta a vida a cada ano como um verdadeiro rei do trigo deveria fazer. Ele pode
dar o vinho ¢ a fertilidade, mas ndo deve ser adorado através de bacanais ou ritos
afrodisiacos. Ele ndo ¢ a alma nem parte alguma da natureza. Javé habita na
eternidade, no lugar alto e santo; o céu € o seu trono, ndo o seu veiculo; a terra o
estrado dos seus pés, ndo a sua vestimenta. Um dia Ele ira desmantelar ambos e
fazer um novo céu e nova terra. Ele ndo deve nem mesmo ser identificado com a
"faisca divina" no homem, pois ¢ Deus e ndo homem. Seus pensamentos ndo sdo
0s nossos toda a nossa retiddo ndo passa de trapos imundos. A visdo que Ezequiel
teve dele foi acompanhada de imagens, que em lugar de tomar algo de
empréstimo a natureza, estavam associadas aquelas maquinas que os homens
deveriam inventar séculos depois da morte do profeta. (Mistério esse raramente
notado. (%)) Ezequiel viu algo bem parecido com um dinamo.

Javé ndo ¢ nem a alma nem o inimigo da natureza. Esta ndo € nem o seu
corpo nem um desvio ou afastamento dele. Ela ¢ sua criatura. Ele ndo ¢ um Deus-
natureza, mas o Deus da natureza seu inventor, criador, proprietario e dominador.
Este conceito ¢ conhecido desde a infancia por todos os que lerem este livro;
portanto, achamos facil julgar tratar-se do conceito mais comum em todo o
mundo. "Se as pessoas devem crer num Deus", perguntamos, "em que outra
espécie de Deus iriam crer? ' Mas a resposta da historia é: "Quase que em
qualquer outra espécie". Confundimos nossos privilégios com nossos instintos: da
mesma forma que encontramos pessoas que julgam ter nascido bem educadas,
esquecendo-se de que as boas maneiras tiveram de ser-lhe ensinadas.



Se existe entdo um Deus assim e se Ele desce para subir de novo, podemos
compreender por que Cristo € ao mesmo tempo tdo semelhante ao Rei do Trigo e
tao silencioso a seu respeito. Ele se parece com o Rei do Trigo porque este ¢ um
retrato dele. A semelhanca ndo ¢ absolutamente irreal ou acidental, pois o Rei do
Trigo deriva dos fatos da natureza (através da imaginagdo humana) e estes fatos,
do seu Criador; o padrdo da Morte ¢ Novo Nascimento se acha nela porque
primeiro se encontrava nele. Por outro lado, elementos da religido-natureza
acham-se surpreendentemente ausentes dos ensinos de Jesus e da preparagdo
judaica que, levaram a ela, precisamente porque neles o Original da natureza se
faz manifesto. Neles, desde o inicio, vocé passa para além da religido-natureza e
da propria natureza. Onde o Deus real estd presente as sombras desse Deus ndo
aparece apenas aquilo com que as sombras se assemelhavam. Através de toda a
sua historia os hebreus foram sempre desviados da adoragdo dos deuses da
natureza; ndo porque os deuses-natureza fossem diferentes em todos os respeitos
do Deus da natureza, mas porque, na verdade, eram apenas uma semelhanga, e
fazia parte do destino daquela nacdo ser afastada das semelhangas em direcdo a
coisa em si.

Ao citar essa nagdo, nossa atencdo se volta para um daqueles aspectos da
historia cristd que repugnam a mente moderna. Para sermos absolutamente
francos, ndo gostamos de modo nenhum da idéia de um "povo escolhido".
Democratas por nascimento e educacdo, preferimos pensar que todas as nagdes e
individuos come¢am no mesmo nivel em sua busca de Deus, ou mesmo que todas
as religides sdo igualmente verdadeiras. E preciso imediatamente admitir que o
Cristianismo ndo faz qualquer concessdo a este ponto de vista. Ele ndo fala de
modo algum a respeito de uma busca de Deus por parte da humanidade, mas de
algo feito por Deus pelo homem, para ele e a respeito dele. E a maneira como isto
¢ levado a efeito ¢ seletiva, ndo democratica, no mais alto grau.

Depois de o conhecimento de Deus ter-se perdido ou obscurecido
universalmente, um homem ¢ escolhido dentre todos (Abrado). Ele ¢ separado de
seu ambiente natural, enviado a um pais distante e tornado o ancestral de uma
nag@o que transmitiria o conhecimento do Deus verdadeiro. No seio dessa nagdo
ha uma outra escolha: alguns morrem no deserto, outros permanecem na
Babilonia. E mais outras selegdes: o processo se estreita cada vez mais, agugando-
se finalmente em uma ponta brilhante como a de uma langa. Uma jovem judia em
suas oragdes. Toda a humanidade (no que se refere a sua redencdo) reduziu-se a
isso.

Tal processo de forma alguma corresponde as exigéncias dos sentimentos
modernos: mas identifica-se muito com o que faz a natureza habitualmente. A
selecdo e com ela (devemos conceder) enorme desperdicio, € o seu método. Num
espaco enorme s uma pequena parte € ocupada pela matéria. Apenas algumas, ou
talvez uma s6, dentre todas as estrelas tém planetas. Dos planetas em nosso
proprio sistema, provavelmente um tnico contém vida orgénica. Na transmissao



da vida orgénica, um numero incontavel de sementes e espermatozodides ¢
emitido: s6 alguns sdo selecionados para receberem o privilégio da fertilidade.
Entre as espécies s6 uma ¢ racional. Dentro dessa espécie apenas algumas
alcangam a exceléncia da beleza, forga ou inteligéncia.

Neste ponto nos aproximamos perigosamente do argumento da famosa
Analogia de Butler. Digo "perigosamente" porque o argumento desse livro
praticamente admite a parédia na forma: "Vocé diz que o comportamento
atribuido ao Deus cristdo € tanto perverso como tolo; mas ndo € menos provavel
por causa disso, pois posso mostrar que a natureza (por Ele criada) tem
igualmente um mau comportamento." Ao que o ateu responderd e quanto mais
perto Cristo estiver em seu coracao, tanto mais fard isso "Se existe um Deus
assim eu o desprezo e desafio". Ndo estou porém dizendo que a natureza, como a
conhecemos, seja boa; esse é um ponto que voltaremos a mencionar em breve.
Nem estou dizendo que um Deus cujos atos ndao sejam melhores que os da
natureza fosse um objeto apropriado de adoracdo para qualquer individuo sincero.
O ponto ¢ um tanto mais delicado.

Esta qualidade seletiva ou ndo democratica na natureza, pelo menos no que
afeta a vida humana, ndo € nem boa nem ma. Segundo o espirito explora ou deixa
de explorar esta situagdo natural, ele faz surgir uma ou outra; permitindo, por um
lado, a competicdo impiedosa, a arrogancia e a inveja e por outro, a modéstia e
(um de nossos maiores prazeres) a admiragdo. Um mundo em que eu fosse
realmente (e ndo simplesmente mediante uma ficcao legal 1til) "tdo bom quanto
qualquer outro", no qual eu jamais pudesse levantar os olhos para alguém mais
sabio ou sagaz ou corajoso ou mais culto do que eu, seria insuportavel. Até os
"fas" das estrelas de cinema e dos futebolistas famosos ndo desejam isso! O que a
historia cristd nao faz € colocar no nivel divino uma crueldade e desperdicio que
j& nos desgostaram na natureza, embora nela as coisas operem as vezes de um
modo e as vezes de outro. Ele ilumina a cena natural, sugerindo que um principio
que no inicio parecia sem significado pode, todavia, ser extraido de outro que ¢
bom e justo, pode ser de fato uma copia depravada e obscurecida dele a forma
patoldgica que tomaria numa natureza podre.

Quando estudamos a selecdo que os cristdos atribuem a Deus, ndo
descobrimos nela aquele "favoritismo" que tanto temiamos. O povo "escolhido"
ndo foi selecionado por sua propria causa (e certamente nao foi para honra-lo ou
gratifica-lo), mas por causa dos nao escolhidos. Foi dito a Abrado que na "sua
semente" (a nacdo escolhida) "todas as nag¢des seriam abengoadas". Essa nacdo foi
escolhida para carregar um pesado fardo. Seus sofrimentos sdo grandes; mas,
como reconheceu Isaias, eles curam a outros. Sobre a mulher finalmente escolhida
recai 0 maximo de angustia maternal. Seu Filho, o Deus encarnado, ¢ um "homem
de dores"; o unico Homem sobre o qual a divindade desceu o tnico Homem que
pode ser legalmente adorado, se destaca pelo sofrimento.



Vocé pode entdo perguntar: isso conserta alguma coisa? Isto ndo continua
sendo injustica, sob outro aspecto? Onde acusamos Deus, a um primeiro olhar, de
indevido favor aos seus '"escolhidos", somos agora tentados a acusi-lo de
indevido desfavor. (A tentativa de manter ambas as acusacdes a0 mesmo tempo
deve ser rejeitada.) Chegamos certamente aqui a um principio grandemente
enraizado no Cristianismo: que pode ser chamado de principio Vicario. O Homem
sem pecado sofre pelos pecadores e, proporcionalmente, todos os bons pelos
maus. Este vicariato ndo menos do que a Morte, o Novo Nascimento ou a Selegdo
¢ também uma caracteristica da natureza. A auto-suficiéncia, viver pelos proprios
recursos, ¢ algo impossivel em seu reino. Tudo depende de tudo o mais, deve a
tudo o mais e ¢ sacrificado a tudo o mais. Devemos reconhecer que aqui também
o principio de si mesmo ndo ¢ nem bom nem mau. O gato vive do rato de um
modo que considero mal; as abelhas e as flores vivem as custas umas das outras
de maneira mais agradavel. O parasita vive no "hospedeiro", mas também assim a
crianga ainda ndo nascida, em sua mde. Na vida social sem o vicariato ndo haveria
exploragcdo nem opressdo, mas também ndo existiria bondade ou gratidao. Ela ¢
tanto uma fonte de amor como de o6dio, tanto de miséria como de felicidade.
Quando tivermos compreendido isto, ndo mais julgaremos que os exemplos
depravados de vicariato na natureza nos proibam de supor que o principio em si
tenha origem divina.

Sera bom voltar os olhos neste ponto e notar como a doutrina da
Encarnacdo ja estd influenciando o resto de nosso conhecimento. Nos ja
colocamos a mesma em contato com quatro outros principios: a natureza
composta do homem, o padrdo de descida e reascensdo, a selegdo e o vicariato. O
primeiro pode ser chamado de um fato relativo a fronteira entre a natureza e a
supranatureza; os outros trés serdo caracteristicas da propria natureza. A maioria
das religides, quando deparam com os fatos da natureza, simplesmente os
confirma, dando-lhes um prestigio transcendente (na forma em que estdo), ou
simplesmente os negam, prometendo libertagdo tanto desses fatos como de toda a
natureza. As religides naturais seguem a primeira linha de pensamento. Elas
santificam nossos produtos agricolas ¢ na verdade toda a nossa vida bioldgica.
Nos realmente nos embebedamos na adoragdo de Dionisio ¢ nos deitamos com
mulheres de verdade no templo da deusa da fertilidade. Na adoragdo da forca da
Vida, que ¢ o tipo moderno e ocidental de religido natural, tomamos da tendéncia
existente em relacdo a complexidade em "desenvolvimento" ou aumento na vida
organica, social ¢ industrial, e fazemos dela um deus. As religides antinaturais ou
pessimistas, que sdo mais civilizadas ou sensiveis, tais como o budismo ou
hinduismo mais elevado, dizem-nos que a natureza ¢ ma e ilusoria, que existe
uma fuga desta mutag@o incessante, esta fornalha de lutas e desejos.

Nem uma nem outra estabelece os fatos da natureza sob uma nova luz. As
religides naturais apenas reforcam aquela visdo da mesma que adotamos
espontaneamente em nossos momentos de satde exuberante e brutalidade alegre;
as religides antinaturais fazem o mesmo quanto a nossa visdo nos momentos de



compaixdo, enfado ou lassiddo. A doutrina cristd ndo faz nada disso. Se alguém
aborda-la com a idéia de que Javé, por ser o Deus da fertilidade, ird permitir que
sejamos lascivos, ou que a Seletividade e Vicariato do método de Deus ird
desculpar-nos por imitar (como os "Herdis", os "Super-homens" ou os parasitas
sociais) a selecdo e vicariato inferiores da natureza, ird ficar pasmado e sentir-se
repelido pela exigéncia cristd inflexivel que pede castidade, humildade,
misericordia e justiga. Por outro lado, se for abordada tendo em vista a morte que
precede todo novo nascimento, ou o fato da desigualdade, ou nossa dependéncia
de outros e a dependéncia deles quanto a nods, como simples necessidades
odiosas de um cosmos maligno, esperando ser libertados para uma espiritualidade
transparente ¢ "iluminada" onde todas essas coisas simplesmente desaparecem,
ficaremos igualmente desapontados.

Alguém nos dird que, num certo sentido, e apesar das enormes diferengas,
"tudo ¢ igual sempre"; que a desigualdade hierarquica, a necessidade da auto-
entrega, o sacrificio espontaneo do "eu" por causa de outros, e a aceitacdo grata e
cheia de amor (mas sem qualquer sentimento de vergonha) dos sacrificios de
outros por nés, predominam no reino além da Natureza. S6 o amor na verdade faz
a diferenca: todos aqueles mesmos principios que sdo malignos no mundo do
egoismo e da necessidade sio bons no mundo do amor e da compreensio. E da
montanha que podemos compreender realmente o panorama deste vale. Aqui,
finalmente, descobrimos (como ndo fazemos quer nas religides naturais ou
naquelas que negam a natureza) uma verdadeira iluminacao: a natureza esta sendo
iluminada por uma luz além dela. Alguém que conhece mais a respeito dela do
que pode ser apreendido do lado de dentro da mesma, esta falando.

Através dessa doutrina fica naturalmente implicito que a natureza esta
contaminada pelo mal. Aqueles grandes principios-chave que existem como
modalidades do bem na Vida divina (que de qualquer ponto de vista deveriamos
esperar) tomam nas suas operagdes, ndo apenas uma forma menos perfeita, mas
formas que fui levado a descrever como morbidas ou depravadas. Esta
depravacdo ndo poderia ser totalmente removida sem uma reformulagdo drastica
da natureza. A virtude humana completa poderia entdo banir da vida do homem
todos os males que surgem agora devido ao seu Vicariato e Seletividade, retendo
apenas o que ¢ bom: mas o desperdicio e sofrimento da natureza ndo-humana
permaneceriam e iriam continuar naturalmente contaminando a vida humana na
forma de doenga. O destino prometido ao homem pelo Cristianismo envolve
claramente urna '"redencdo" ou '"reforma" da natureza que ndo poderia
interromper-se no homem, ou mesmo neste planeta. E nos dito que "a criagio
inteira" estd em dores de parto e que o novo nascimento do homem sera o sinal
para o dela. Isto da lugar a diversos problemas, cuja discussdo coloca a doutrina
da Encarnacdo, completa, em uma luz mais clara.

Em primeiro lugar perguntamos como a natureza criada por um Deus
bondoso se acha nestas condigdes? Através dessa pergunta queremos saber como



ela veio a ser imperfeita deixando "lugar para aperfeicoamento" como dizem os
professores em seus relatorios ou entdo como veio a tornar-se positivamente
depravada. Se fizermos a pergunta no primeiro sentido, a resposta cristd (penso
eu) ¢ que Deus, desde o principio a criou assim para que pudesse alcancar a
perfei¢ao mediante um processo no tempo. Ele fez uma Terra a principio "sem
forma e vazia" e levou-a a perfei¢do gradualmente. Vemos aqui, como em outros
pontos, o padrao familiar uma descida de Deus para a Terra informe e reascensao
do informe para o produto acabado. Nesse sentido certo grau de "evolucdo" ou
“desenvolvimento ¢ inerente ao Cristianismo”. Isso no que diz respeito a
imperfeicdo da natureza, pois a sua depravagdo exige outra resposta. De acordo
com os cristdos ela ¢ devida ao pecado: tanto do homem como dos seres nao-
humanos poderosos, supranaturais, mas criados. A impopularidade desta doutrina
surge do naturalismo largamente divulgado em nossa era. A crenca de que nada
existe além da natureza e que se qualquer outra coisa existisse, ela se acha
protegida da mesma por uma cerca de seguranga que desaparecerd no momento
em que o erro seja corrigido.

E certo que a inquisi¢do morbida a respeito de tais seres, que levou nossos
ancestrais a uma pseudo-ciéncia da Demonologia, deve ser severamente
desencorajada. Nossa atitude deve ser a do cidaddo sensato em tempo de guerra
que acredita existirem espides inimigos em nosso meio, mas nao leva a sério
quase nenhuma historia a respeito de espionagem. Devemos limitar-nos a
declaracdo geral de que seres em uma "Natureza" diferente e mais elevada,
parcialmente interligada com a nossa cairam, como os homens, e interferiram nas
coisas dentro de nossas fronteiras. Essa doutrina, além de mostrar o bem na vida
espiritual de cada homem, ajuda a proteger-nos de nossas idéias superficiais da
natureza, quer sejam elas pessimistas ou otimistas. Chama-la de "boa" ou "ma" ¢
uma filosofia infantil. Nos nos achamos em um mundo de prazeres arrebatadores,
belezas, indiziveis e possibilidades tentalicas, mas tudo sendo constantemente
destruido, tudo acabando em nada. A natureza tem todo o ar de uma boa coisa
estragada.

O pecado dos homens e dos anjos foi possivel pelo fato de Deus ter-lhes
concedido livre arbitrio: desistindo assim de uma parte de sua onipoténcia (trata-
se novamente de um movimento semelhante a morte ou descida) porque viu que
através de um mundo de criaturas livres, embora viessem a cair, Ele poderia
extrair (e esta ¢ a reascensao) uma felicidade mais profunda e um esplendor maior
do que qualquer mundo de autématos admitiria.

Surge outra questdo. Se a redengdo do homem ¢ o inicio daquela da
natureza como um todo, devemos entio concluir que no final de contas 0 homem
¢ a coisa mais importante na natureza? Se eu tivesse de responder
afirmativamente a esta pergunta ndo me sentiria embaragado. Suponhamos que o
homem seja o unico animal racional no universo, entdo (como ja foi mostrado)
seu tamanho diminuto e a insignificancia do globo em que habita ndo tornaria



ridiculo considera-lo como o heréi do drama cosmico: Jaques, no final de contas,
¢ a personagem menor na peca "Jaques, O Matador de Gigantes". Nao acho
também improvavel que o homem seja a Unica criatura racional nesta natureza
espaco-temporal. Essa seria justamente a espécie de preeminéncia solitaria: a
despropor¢do exata entre o quadro e a moldura que tudo o que sei da
"seletividade" da natureza me levaria a esperar. Mas ndo preciso supor que, seja
realmente assim. Vamos deixar que o homem seja apenas um entre miriades de
espécies racionais, e permitir que seja o unico decaido. Pelo fato de sua queda,
Deus lhe faz o maior favor. O mesmo que acontece na parabola da ovelha perdida
procurada pelo pastor. E se a preeminéncia ou soliddo do homem for de miséria e
perversidade e ndo de superioridade? Entdo, mais ainda, ele serd exatamente a
espécie sobre a qual a Misericordia descera. Para este prodigo, o novilho cevado
ou, mais adequadamente, o Cordeiro eterno, ¢ morto. Mas uma vez que o Filho de
Deus, atraido para ca (ndo pelos nossos méritos, mas por nossa indignidade),
revestiu-se da forma humana, a nossa espécie entdo (o que quer que tenha sido
antes) torna-se num sentido o fato central de toda a natureza: nossa espécie,
elevando-se depois de sua prolongada descida, ird arrastar consigo toda a
natureza, fazendo-a subir com ela, porque em nossa espécie o Senhor da natureza
acha-se agora incluido. Estaria perfeitamente enquadrado naquilo que ja sabemos
caso noventa e nove ragas justas que habitassem planetas distantes circundando
sois distantes, ndo precisando de redencdo por conta propria, fossem refeitas e
glorificadas pela gloria que desceu a nossa raca.

Deus nao estd simplesmente emendando, simplesmente restaurando um
status quo. A humanidade remida devera ser algo mais glorioso que a humanidade
decaida teria sido, mais glorioso que qualquer raca ndo decaida seja agora (se
neste momento o céu noturno oculta alguma). Quanto maior o pecado, tanto
maior a misericordia: quanto mais profunda a morte mais brilhante a ressurreicao.
E esta gloria superior ird, com verdadeiro vicariato, exaltar todas as criaturas e
aquelas que jamais decairam irdo assim abengoar a queda de Adao.

Escrevi até agora supondo que a Encarnagdo foi ocasionada apenas pela
Queda. Outra opinido tem sido algumas vezes defendida pelos cristdos. Segundo a
mesma, a descida de Deus a natureza ndo foi ocasionada pelo pecado. Ela teria
ocorrido para a Glorificagdo e Aperfeicoamento mesmo que ndo fosse exigida
para a Redengdo. As circunstancias associadas a ela teriam sido bem diferentes: a
humilhacdo divina ndo seria uma humilha¢ao da divindade, os sofrimentos, o fel e
o0 vinagre, a coroa de espinhos e a cruz, estariam ausentes. Se for aceito este ponto
de vista, a Encarnacdo, onde quer ¢ como ocorresse, teria sido sempre entdo o
inicio do novo nascimento da natureza. O fato de ter ocorrido na espécie humana,
chamada para aqui, por aquela forte magia da miséria e abjecdo que o Amor fez-
se ele mesmo incapaz de resistir, ndo iria priva-lo de seu significado universal.

Esta doutrina de uma redencdo universal exteriorizando-se através da

reden¢do do homem, por mais mitologica que pareca a mente moderna, é na



realidade muito mais filoséfica do que qualquer teoria que sustente a idéia de que
Deus, tendo entrado uma vez na natureza, deva deixa-la, sem qualquer
modificacdo substancial, ou que a glorificagcdo de uma criatura possa ser realizada
sem a glorificacdo de todo o sistema. Deus jamais desfaz algo sendo o mal, jamais
faz algo bom para desfazé-lo. A unido entre Deus e a natureza na Pessoa de Cristo
ndo admite divorcio. Ele ndo saird dela novamente, € a natureza deve ser
glorificada de todas as maneiras exigidas por esta unido miraculosa. Quando a
primavera chega "ela ndo deixa canto algum da terra intocado"; até mesmo uma
pedra atirada num lago envia circulos até as margens. A pergunta que queremos
fazer sobre a posicdo "central" do homem neste drama compara-se na verdade
com a dos discipulos: "Qual deles era o maior?" Este ¢ o tipo de pergunta que
Deus néo responde.

Se do ponto de vista humano a nova criagdo da natureza nao-humana e até
mesmo inanimada parece ser um simples produto de sua propria redengdo, entdo,
igualmente, de algum ponto de vista remoto, ndo-humano, a reden¢do do homem
pode assemelhar-se simplesmente uma preliminar a esta primavera mais
largamente difundida e a préopria permissdo para a queda do homem pode ser
suposta como tendo em vista aquele objetivo maior. Ambas as atitudes estardo
certas se consentirem em eliminar as palavras simples e simplesmente. Onde um
Deus totalmente deliberado e que tudo calcule age sobre a natureza totalmente
interligada, ndo pode haver acidentes ou acasos, nada absolutamente em respeito
ao qual possamos usar com seguranga a palavra simplesmente. Nada ¢
"simplesmente um subproduto" de qualquer outra coisa. Todos os resultados sao
intencionais desde o principio. O que é subserviente de um ponto de vista é o
objetivo principal de outro. Nenhuma coisa ou acontecimento ocupa a primeira
posi¢do ou estd mais alto, num sentido que o impeca ser também o Ultimo e o
mais inferior. O parceiro que se curva ao homem num movimento da danca,
recebe a reveréncia deste em outro. Achar-se no alto ou no centro significa
abdicar continuamente: ser colocado em posicdo inferior significa ser levantado:
todos os bons senhores sdo servos: Deus lava os pés dos homens. Os conceitos
que geralmente apresentamos a consideragdo de tais assuntos sdo miseravelmente
politicos e prosaicos. Pensamos na igualdade plana e repetitiva e no privilégio
arbitrario como as Unicas alternativas deixando perder-se assim todos os tons
maiores, 0s contrapontos, a sensibilidade vibrante, as sutilezas da realidade.

Por esta razdo, ndo penso que seja absolutamente provavel que tenha
havido varias encarnagdes para remir as diferentes espécies de criaturas. Nosso
senso de estilo do idioma divino rejeita isso. A sugestdo de produgdo em massa e
de filas de espera surge de um nivel de pensamento que de forma alguma se
enquadra aqui. Se outras criaturas naturais além do homem pecaram, devemos
crer que foram remidas: mas a Encarnacao de Deus em homem serd um ato inico
no drama da redencdo total e outras espécies terdo testemunhado atos por
completo diversos, cada um deles igualmente Unico, igualmente necessario e
diferentemente necessario ao processo total, ¢ cada um (de um dado ponto de



vista) justificadamente considerado como "a grande cena" da peca. Para os que
vivem no Ato II, o Ato III parece um epilogo. Para os que vivem no Ato III, o Ato
II se assemelha a um prologo. E ambos estdo certos até que acrescentam a palavra
fatal simplesmente, ou tentam evita-la pela suposicao estupida de que ambos os
atos sdo a mesma coisa.

Deve ser notado neste estagio que a doutrina cristd, se aceita, envolve uma
visdo particular da morte. Existem duas atitudes com relagdo a morte que a mente
humana adota naturalmente. Uma delas ¢ elevada, tendo alcangado maior
intensidade entre os estdicos: a morte "ndo importa", tratando-se do "sinal de
retirada da natureza bondosa" e devemos observa-la com indiferenca. A outra é o
ponto de vista "natural", implicito em quase todas as conversas sobre o assunto, €
em grande parte das idéias atuais sobre a sobrevivéncia da espécie humana, de
que a morte ¢ o maior de todos os males. Hobbes foi talvez o tnico filosofo que
construiu um sistema nesta base. A primeira idéia simplesmente nega a segunda
simplesmente afirma o nosso instinto de preservagdo. Nenhuma delas langa
qualquer nova luz sobre a natureza, e o Cristianismo ndo aprova qualquer das
duas.

Sua doutrina é mais engenhosa. De um lado, a morte ¢ o triunfo de Satanas,
o castigo da Queda e o Ultimo inimigo. Cristo derramou lagrimas na sepultura de
Lazaro e suou sangue no Getsémani. A Vida das Vidas que estava nele ndo odiou
menos do que nds este castigo obsceno, mas muito mais. Por outro lado, s6 aquele
que perde a sua vida ganha-la-a. Somos batizados na morte de Cristo, sendo ela o
remédio para a Queda. A morte, de fato, € aquilo que alguns individuos chamam
hoje de "ambivalente". Ela é a grande arma de Satanas e também a de Deus: ¢é
santa ¢ impura; nossa suprema desgragca e nossa Unica esperanga; aquilo que
Cristo veio para conquistar ¢ o meio pelo qual Ele conquistou.

Penetrar este mistério esta naturalmente além de nossas forgas. Se o padrao
da Descida e Reascensdo (como parece provavel) é a propria formula da
realidade, entdo o mistério da morte oculta o segredo dos segredos. Mas algo deve
ser dito a fim de focalizar adequadamente o Grande Milagre. Ndo precisamos
discutir a morte no mais alto nivel: o sacrificio mistico do Cordeiro "antes da
fundagdo do mundo" estd fora de nossas cogitacdes. Também ndo precisamos
considerar a morte em seu nivel mais baixo. A morte dos organismos que nao sao
mais que organismos, que ndo desenvolveram personalidade, ndo nos interessa.
Podemos dizer a esse respeito, como algumas pessoas espirituais gostariam que
falassemos sobre a morte humana, que "néo faz diferenga". Mas a surpreendente
doutrina crista sobre a morte do homem néo pode ser deixada de lado.

A morte humana, segundo os cristdos, ¢ resultado do pecado do homem,
embora este, quando originalmente criado, estivesse imune a ele. Depois de
remido e chamado a uma nova vida (que de algum modo indefinido, serd uma
vida corporal) em meio a uma natureza mais organica e mais obediente, voltara a
imunidade contra ele. Esta doutrina nio tera naturalmente sentido se o homem



ndo for sendo um organismo natural. Se assim fosse, entretanto, como ja vimos
todos os pensamentos seriam igualmente sem sentido, pois todos teriam origem
em causas irracionais. O homem deve, portanto, ser um ente composto, um
organismo natural habitado por, ou em estado de simbiose com, um espirito
supranatural. A doutrina crista, surpreendente como possa parecer aos que nao
tenham limpado por completo a mente do naturalismo, declara que as relagdes
que agora observamos entre esse espirito € esse organismo, sdo anormais ou
patologicas. No presente, o espirito pode sustentar-se contra os contra-ataques
incessantes da natureza (tanto fisicos quanto psiquicos) somente mediante uma
vigilancia perpétua, e a natureza fisioldgica sempre acaba por derrota-lo. Mais
cedo ou mais tarde ele se torna incapaz de resistir aos processos de desintegracao
que operam no corpo ¢ a morte tem lugar. Pouco mais tarde o organismo natural
(pois ele ndo goza por longo tempo seu triunfo) é igualmente conquistado pela
simples natureza fisica e volta ao inorganico.

No conceito cristdo isto ndo foi, porém, sempre assim. O espirito nem
sempre foi uma guarni¢do, mantendo seu posto com dificuldade numa natureza
hostil, mas achava-se completamente "em casa" com o seu organismo, como um
rei em seu proprio pais ou um cavaleiro em seu cavalo, ou melhor, ainda, como a
parte humana de um centauro se achava "em casa" com a parte eqiiina. Onde o
poder do espirito sobre o organismo fosse completo € ndo encontrasse resisténcia,
a morte jamais ocorreria. Sem duvida, o triunfo permanente do espirito sobre as
forcas naturais que, se deixadas a si mesmas, matariam o organismo, envolveria
um milagre continuo: mas apenas o mesmo tipo de milagre que ocorre todos os
dias, pois toda vez que pensamos racionalmente, mediante poder espiritual direto,
estamos for¢ando certos atomos em nosso cérebro e certas tendéncias
psicologicas em nossa alma natural a fazerem o que nunca teriam feito se
tivessem sido deixados a mercé da natureza. A doutrina cristd seria fantastica
apenas se a atual situacdo fronteirica entre espirito e natureza em cada ser humano
fosse tao inteligivel e auto-explicativa que apenas "vissemos" ser ela a unica
passivel de existir. Mas, sera assim?

A situacdo da fronteira, porém, é realmente tdo estranha que nada sendo o
habito poderia fazé-la parecer natural, e nada sendo a doutrina crista pode torna-la
plenamente inteligivel. Existe com certeza um estado de guerra, embora ndo seja
uma luta de destruicdo mutua. A natureza, ao dominar o espirito, prejudica todas
as atividades espirituais; o espirito, dominando a natureza, confirma e aperfeicoa
as atividades naturais. O cérebro ndo se torna menos cérebro ao ser usado para
pensamentos racionais. As emogdes ndo se enfraquecem nem se desgastam por
serem organizadas a servico de uma vontade moral, elas na verdade ficam mais
ricas e fortes como a barba se encorpa ao ser feita ou um rio se aprofunda quando
colocam nele uma barragem.

O corpo do homem sensato e virtuoso, de maneira geral, ¢ um corpo
melhor do que o do tolo ou depravado, ¢ seus prazeres sensoriais melhores



simplesmente como prazeres sensoriais; pois os escravos dos sentidos, depois do
primeiro bocado, sio dominados pelos seus senhores, ficando famintos. Tudo
acontece como se o que vimos ndo fosse luta aberta, mas rebelido: aquela rebeldia
do inferior para com o superior, através da qual o primeiro destrdi a ambos. E se a
situagdo presente ¢ de rebeldia, a razdo ndo pode rejeitar, mas, pelo contrario,
exigir que se acredite que houve um tempo antes da rebelido e que podera haver
outro depois dela ter sido vencida. E se percebemos assim elementos para
acreditar que o espirito supranatural ¢ o organismo natural do homem tenham
entrado em conflito, veremos isso imediatamente confirmado sob dois aspectos
inesperados.

Quase toda a teologia cristd pode talvez ser deduzida de dois fatos (a) os
homens fazem pilhérias grosseiras, e (b) eles sentem que os mortos sdo sinistros.
A pilhéria grosseira proclama que, temos aqui um animal que considera sua
propria animalidade censuravel, ou engracada. A ndo ser que tivesse havido uma
disputa entre o espirito e o organismo, ndo sei como isto poderia acontecer, pois
se trata de um sinal 6bvio de que ambos ndo estio "a vontade" juntos. E, porém
muito dificil imaginar tal estado de coisas como sendo original, supor uma
criatura que desde o inicio ficasse meio chocada, meio morta de rir, pelo simples
fato de ser a criatura que é. Nunca percebi que os cdes vissem qualquer coisa
engracada em serem cdes, € suspeito que os anjos ndao véem qualquer ridiculo em
serem anjos. Nosso sentimento sobre os mortos ¢ igualmente estranho. Nao ha
necessidade de dizer que ndo gostamos de caddveres porque tememos os
fantasmas. Vocé poderia dizer do mesmo modo que tememos os fantasmas
porque ndo gostamos de cadaveres, pois o fantasma deve muito do seu horror as
idéias associadas com palidez, decadéncia, esquifes, mortalhas e vermes. O que
realmente odiamos ¢ a divisdo que possibilita o conceito de cadaver ou fantasma,
pois a coisa ndo deveria ser dividida, cada uma das metades resultantes da divisdo
¢ detestavel. As explicacdes dadas pelo naturalismo, tanto da vergonha fisica
como de nosso sentimento sobre os mortos, ndo sdo satisfatorias. Existe uma
conotacdo com tabus primitivos e supersticdes, como se estas ndo fossem
evidentemente o resultado da coisa a ser explicada. Mas, uma vez aceita a
doutrina cristd de que o homem foi originalmente uma unidade e que a presente
divisdo ndo ¢ natural, todos os fendmenos se encaixam. Seria fantastico sugerir
que a doutrina foi inventada para explicar o gozo que extraimos de um capitulo de
Rabelais, uma boa histéria de fantasmas, ou os contos de Edgar Allan Poe. Mas ¢
isso justamente que acontece.

Eu deveria talvez salientar que o argumento ndo € absolutamente afetado
pelas avaliagdes de valores que fazemos a respeito das historias de fantasmas ou
do humor grosseiro. Vocé pode afirmar que ambos sdo maus. Pode afirmar que
ambos, embora resultem (como as roupas) da Queda, sdo também (como as
roupas) a maneira adequada de tratar da Queda uma vez ocorrida: que enquanto o
homem aperfeicoado e recriado ndo mais experimentara esse tipo de riso ou de
tremor, todavia, aqui ¢ agora ndo sentir o horror e ndo ver a graca é ser menos que



humano. Mas, de qualquer modo, os fatos ddo testemunho de nosso desajuste
atual.

Nesse sentido a morte humana ¢ o resultado do pecado e o triunfo de
Satanas. Mas ela € também o meio de reden¢@o do pecado, a cura de Deus para o
homem e sua arma contra Satanas. De modo geral ndo ¢ dificil compreender
como a mesma coisa seja um golpe de mestre por parte de um dos combatentes e
também o proprio meio pelo qual o combatente superior o derrota. Todo bom
general, todo bom jogador de xadrez, toma precisamente o ponto forte de seu
oponente ¢ o transforma no pivo de seu proprio plano. Tome o meu castelo, ja que
insiste. Nao era minha inten¢@o original que fizesse isso, na verdade pensei que
tivesse mais bom senso. Mas, tome-o de qualquer jeito. Pois agora faco isso e
isso, € o coloco em xeque-mate com trés movimentos. Algo assim deve ter
acontecido com a morte. Ndo diga que tais metaforas sdo demasiado triviais para
ilustrar um assunto tdo elevado: as metaforas mecéanicas e minerais que nesta era
irdo dominar desapercebidamente nossas mentes (sem que sejam absolutamente
reconhecidas como metaforas), no momento em que relaxamos nossa vigilancia
contra elas, devem ser incomparavelmente menos adequadas.

Podemos ver como isso poderia ter acontecido. O Inimigo persuade o
homem a rebelar-se contra Deus: ao fazer isso, o homem perde o poder de
controlar aquela outra rebelido que o Inimigo levanta agora em seu organismo
(tanto psiquico como fisico) contra o espirito humano. Do mesmo modo que esse
organismo, por sua vez, perde o poder de manter-se contra a rebelido do
inorganico. Dessa maneira, Satanas produziu a morte humana. Mas quando Deus
criou o homem, Ele lhe deu tal constituicdo que, se a parte mais elevada dela se
rebelasse contra Ele, tenderia a perder o controle sobre as partes inferiores; isto &,
a longo prazo, viria a sofrer a Morte. Esta provisdo pode ser igualmente
considerada como uma sentenca punitiva ("no dia em que comeres do fruto
morrerds"), como um ato de misericordia e um dispositivo de seguranca. E
castigo, porque a morte sobre a qual Marta diz a Cristo: "Senhor, ja cheira mal" ¢é
horror e ignominia. ("N&o tenho tanto medo da morte como me envergonho dela",
declarou Sir Thomas Browne.) Representa misericordia porque pela deliberada e
humilde rendi¢do a ela o0 homem desfaz o seu ato de rebelido e transforma até
mesmo essa modalidade de morte depravada e monstruosa numa instancia
daquela morte mistica e superior que ¢ eternamente boa e um ingrediente
necessario da vida mais elevada. "A disposi¢ao ¢ tudo" nao se trata naturalmente
da disposi¢do simplesmente heroica, mas daquela feita com humildade e auto-
renuncia, Nosso inimigo, assim escolhido, se torna nosso servo. A morte fisica, o
monstro, se torna a abengoada morte espiritual ao "eu", se o espirito se dispuser,
ou seja, se permitir ao Espirito do Deus que se dispds a morrer incutir-lhe essa
vontade. E um dispositivo de seguranga porque, uma vez caido, a imortalidade
natural seria o destino absolutamente sem esperanga para o homem. Ajudado na
rendi¢do que deve fazer por ndo existir uma necessidade externa da morte, livre
(se chama isso de liberdade) para enrolar ao seu redor, através de séculos



infindos, as cadeias de seu proprio orgulho e lascivia e das civilizagdes de
pesadelo que elas edificam em poder e complexidade cada vez maiores, ele
progrediria de simples homem decaido para a categoria de demonio,
possivelmente além de qualquer possibilidade de redencao.

Este perigo foi evitado. A sentenga de que aqueles que comessem do fruto
proibido seriam afastados da Arvore da Vida estava implicita na natureza
composta com que o homem foi criado. Mas para converter esta morte penal no
meio de obter a vida eterna, acrescentar a sua fung@o negativa e preventiva uma
fung@o positiva e salvadora, tornou-se entdo necessario que a morte fosse aceita.
A humanidade deve abracar livremente a morte, submetendo-se a ela com total
humildade, bebendo-a até o fim, e convertendo-a entdo naquela morte mistica que
¢ o segredo da vida. Mas somente um Homem que néo precisava absolutamente
ser homem a ndo ser que assim fosse escolhido, somente alguém que servisse em
nosso triste regimento como voluntario, todavia sendo alguém que fosse
perfeitamente um Homem, poderia realizar este morrer perfeito; e dessa forma
(ndo importa a sua colocagdo) derrotar a morte ou redimi-la. Ele provou a morte a
favor de todos os demais. Ele ¢ o "Morredor" representativo do universo: e por
essa mesma razdo a Ressurreicdo e a Vida. Ou, de forma inversa, por viver
realmente, Ele realmente morre, pois esse ¢ o exato padrdo da realidade. Pelo fato
de o superior poder descer até o inferior, Aquele que de toda a eternidade vem
incessantemente atirando-se na morte abengoada da auto-rendi¢cdo ao Pai, pode
também descer plenamente na morte horrivel e (para nds) involuntaria do corpo.
Em vista de o Vicariato ser o proprio termo da realidade por Ele criada, a sua
morte pode tomar-se nossa. O Milagre inteiro, longe de negar o que ja
conhecemos da realidade, escreve o comentdrio que torna claro esse texto
obscuro. Ou seja, prova ser o texto em que a natureza nao passa de um simples
comentario. Na ciéncia estivemos lendo unicamente as anotagdes de um poema;
no Cristianismo encontramos o poema completado.

Nosso esbogo do Grande Milagre pode terminar aqui. Sua credibilidade nao
se encontra na Evidéncia. O pessimismo, o otimismo, o panteismo, o
materialismo, todos eles possuem esta atracdo "evidente". Cada um é confirmado
a primeira vista por multiplos fatos: mais tarde, cada um defronta também
obstaculos insuperaveis. A doutrina da Encarnagdo opera de maneira muito
diversa em nossa mente. Ela penetra abaixo da superficie, trabalhando através do
restante de nosso conhecimento mediante canais inesperados, harmonizando-se
melhor com nossas percepgdes e pensamentos mais profundos, ¢ em unido com
eles enfraquece nossas opinides superficiais. Ela tem pouco a dizer a0 homem que
continua certo que tudo vai acabar em nada, ou que tudo esta cada vez melhor, ou
que tudo ¢ Deus, ou que tudo ¢é energia. A sua hora chega quando esses credos por
atacado comecam a falhar. Se a coisa realmente aconteceu € uma questdo
histérica. Quando vocé, porém, se volta para a histéria, ndo ird exigir para ela
aquela espécie de evidéncia que exigiria justamente para algo intrinsecamente
improvavel; mas apenas aquilo que exigiria para algo que, se aceito, ilumina e



ordena todos os fendmenos, explica tanto o nosso riso como a nossa logica, nosso
temor dos mortos e nosso conhecimento que de algum modo é bom morrer, € que
de um golpe cobre aquilo que multiddes de outras teorias dificilmente cobrirdo
para nos se esta for rejeitada.



15. Os Milagres da Velha Criacao

O Filho nada pode fazer de si mesmo, sendo somente
aquilo que vir fazer o Pai.

JOAO 5:19

Quando abrimos livros como os Contos de Grimm ou o "Metamorfoses" de
Ovidio, ou mesmo os épicos italianos, descobrimo-nos num mundo de milagres
tao diversos que dificilmente podem ser classificados. Animais viram homens e
homens se transformam em animais ou arvores, as arvores falam, navios viram
deusas e um anel magico pode fazer com que mesas repletas de iguarias aparecam
em lugares solitarios. Algumas pessoas ndo suportam este tipo de histéria, outras
gostam. Mas a menor suspeita de que elas contivessem um fundo de verdade
mudaria o divertimento em pesadelo. Se tais coisas realmente acontecessem,
penso que mostrariam que a natureza estava sendo invadida.

A adequacdo dos milagres cristdos, e sua diferenca desses milagres
mitoldgicos, estd no fato de mostrarem invasdo por parte de um Poder familiar.
Nao passam daquilo que seria esperado que acontecesse quando ela ¢ invadida
pelo Deus da natureza e ndo por um simples deus. Por um Poder que esta fora de
sua jurisdi¢do, ndo por ser estranho, mas porque é soberano. Eles proclamam que
Aquele que veio ndo € apenas um rei, mas o Rei, o Rei dela e nosso.

E isto que, a meu ver, coloca os milagres cristdos numa classe diferente da
maioria deles. Nao julgo que seja dever do apologista cristdo (como muitos
cépticos supdem) desmentir todas as historias sobre milagre que ndo estejam nos
registros cristdos, nem do cristdo descrer delas. Ndo me acho de forma alguma
comprometido com a idéia de que Deus jamais operou milagres para os pagaos ou
através deles ou jamais permitiu que seres supranaturais criados fizessem isso. Se,
como relatado por Tacito, Suetonio e Dion Cassius, Vespasiano realizou duas
curas, e se os médicos modernos confirmam que ndo poderiam ter sido operadas
sendo através de um milagre, ndo tenho qualquer objecao.

O que alego, porém, é que os milagres cristdos possuem uma probabilidade
intrinseca muito maior em vista de sua ligagdo organica reciproca € com o
conjunto estrutural da religido que manifestam. Se puder ser mostrado que certo
imperador romano e, admitamos um imperador bastante bom, no que diz respeito
a imperadores, foi um dia capacitado a realizar um milagre, devemos
naturalmente aceitar o fato, embora permanecesse como um fato completamente



isolado e anOmalo. Nada resulta dele, nada leva a ele, pois ndo estabelece
qualquer corpo de doutrina, nada explica ndo se liga a nada. Esta ¢é, afinal de
contas, uma instancia extraordinariamente favordvel com relagdo a um milagre
ndo-cristdo. As interferéncias imorais e algumas vezes idiotas, atribuidas aos
deuses nas historias pagds, mesmo que tivessem um trago de evidéncia historica,
s0 poderiam ser aceitas sob a condi¢do de aceitarmos um universo absolutamente
sem sentido. Aquilo que provoca imensas dificuldades e ndo soluciona nenhuma
s0 serd acreditado por um ser racional sob absoluta compulsao.

Algumas vezes a credibilidade dos milagres estd na proporcdo inversa a
credibilidade da religido. Milagres sdo assim registrados a respeito de Buda
(penso que em documentos mais recentes); mas, o que poderia ser mais absurdo
do que aquele que veio para ensinar-nos que a natureza ¢ uma ilusdo da qual
devemos escapar se ocupasse produzindo efeitos no nivel natural. Aquele que
vem despertar-nos de um pesadelo iria acrescentar ao pesadelo? Quanto mais
respeitdssemos 0s seus ensinos tanto menos poderiamos aceitar os seus milagres.
Mas no Cristianismo, quanto mais compreendemos qual é o Deus que ¢ dito estar
presente € o proposito para o qual ¢ dito que apareceu, tanto mais criveis se
tornam os milagres. Essa a razéo pela qual raramente vemos alguém negar os
milagres cristdos, exceto aqueles que deixaram de lado alguma parte da doutrina
cristd. A mente que exige um Cristianismo sem milagres é aquela que se encontra
no processo de uma recaida na simples "religido”. (7)

Os Milagres de Cristo podem ser classificados de dois modos. O primeiro
sistema inclui as classes: (1) Milagres de Fertilidade, (2) Milagres de Cura, (3)
Milagres de Destruicdao, (4) Milagres de Dominio sobre o Inorganico, (5)
Milagres de Inversdo, (6) Milagres de Aperfeicoamento ou Glorificagdo. O
segundo sistema que atravessa o primeiro, produz apenas duas classes: (1)
Milagres da Velha Criacao e (2) Milagres da Nova Criagao.

Eu sustento que em todos esses milagres o Deus encarnado realiza,
repentina e localmente, algo que Ele ja tenha feito ou geralmente faca. Cada
milagre escreve para ndés em letras miadas aquilo que Deus ja escreveu, ou
escrevera, em letras quase grandes demais.

Quando reproduzem as operagdes que j4 vimos na escala maior, trata-se
dos milagres da Velha Criag¢ao; quando focalizam o que ainda esta por vir, sdo
milagres da Nova. Nenhum deles ¢ isolado ou anomalo. Cada um traz a assinatura
do Deus a quem conhecemos através da consciéncia e da natureza. Sua
autenticidade ¢ confirmada pelo estilo.

Antes de continuar devo dizer que ndo me proponho a fazer a pergunta, ja
feita antes, se Cristo foi capaz de realizar essas coisas apenas porque era Deus ou
também por ser um homem perfeito; pois existe a possibilidade de que o homem
pudesse agir com o mesmo poder, caso ndo tivesse caido. Uma das glérias do
Cristianismo ¢ podermos responder a esta questdo: "Nao importa". Quaisquer que



tenham sido os poderes do homem antes da queda, os do homem remido, ao que
tudo indica, serdo praticamente ilimitados. Ao subir novamente, depois de seu
grande mergulho, Cristo estd elevando com Ele a natureza humana. Aonde vai,
ela o segue. Ira "assemelhar-se" a Ele. Se nos Seus milagres Ele ndo estiver
agindo como o Velho Homem teria feito antes da Queda, esta agindo entdo como
o Novo Homem, todo novo homem, agird depois da sua redengdo. Quando a
humanidade, que leva nos ombros, passar com Ele da agua fria e escura para a
agua verde e morna, saindo finalmente para o sol e o ar puro, ela também sera
luminosa e colorida.

Outra forma de expressar o verdadeiro carater dos milagres seria dizer que
embora isolados de outros atos, eles ndo se acham apartados em qualquer das
duas maneiras que comumente supomos. De um lado, ndo estdo isolados de
outros atos divinos: eles agem em escala reduzida, fazendo aquilo que Deus
outras vezes realiza em tio grande escala que os homens nao prestam atengao.
Nao ¢ também isolado como supomos de outros atos humanos: eles antecipam
poderes que todos os homens terdo quando forem também "filhos" de Deus e
entrarem nessa "gloriosa liberdade". O isolamento de Cristo ndo ¢ o de um
prodigio, mas o de um pioneiro. Ele € o primeiro da sua espécie; mas ndo sera o
ultimo.

Vamos voltar a nossa classificacdo e tratar primeiro dos Milagres da
Fertilidade. O primeiro deles foi a conversdo da dgua em vinho nas bodas de
Cana. Este milagre proclama que o Deus de todo vinho estd presente. A videira
foi uma das béncaos enviadas por Javé. Ele ¢ a realidade por tras do falso deus
Baco. A cada ano, como parte da ordem natural, Deus faz o vinho. Isso se realiza
pela criagdo de um organismo vegetal que pode transformar a agua, o solo e o sol
num suco que, sob condi¢des adequadas, se transformara em vinho. Assim sendo,
em certo sentido, Ele constantemente converte a 4gua em vinho, pois este, como
todas as bebidas, ndo passa de dgua modificada. Uma vez e num ano apenas,
Deus, agora encarnado, reduz o processo: transforma a agua em vinho num
momento, usando jarras de barro em lugar de fibras vegetais para reter a agua.
Mas faz uso delas para efetuar o que esta sempre efetuando. O milagre consiste na
reducdo; mas o acontecimento a que isso leva é comum. Se a coisa aconteceu,
sabemos entdo que o que invadiu a natureza ndo foi um espirito antinatural, ndo
foi um Deus que ama a tragédia, as lagrimas e o jejum em si mesmos (embora os
permita ou exija com fins especiais), mas o Deus de Israel que através de todos
esses séculos nos deu o vinho que alegra o coragdo dos homens.

Outros milagres que se incluem nesta classe sdo os dois casos de
alimentacdo miraculosa. Eles envolvem a multiplicacdo de um pouco de pdo e
alguns peixinhos em muito pdo e muito peixe. Certa vez no deserto, Satanas
tentou-O a transformar pedras em pao: Ele recusou. "O Filho nada pode fazer de
si mesmo, sendo somente aquilo que vir fazer o Pai"; talvez possamos supor
ousadamente que a conversdo direta de pedra em pdo pareceu ao Filho ndo se



enquadrar no estilo hereditario. Pouco pdo em muito pdo ¢é algo completamente
diverso. Todo ano Deus transforma um pouco de trigo em muito trigo: a semente
é plantada e ha um aumento. Os homens dizem entdo, cada um a sua moda: "E a
lei da natureza", ou "E Ceres, ¢ Adonis, é o Rei do Trigo". Mas as leis da natureza
ndo passam de um padrdo, nada resultard delas a ndo ser que, por assim dizer,
possam dominar o universo ¢ fazé-lo realmente funcionar. Quanto a Adonis,
ninguém pode dizer-nos onde morreu ou quando ressuscitou. Aqui, na
alimentacdo dos cinco mil, esta Aquele a quem adoramos sem saber: o verdadeiro
Rei do Trigo que morrerd uma vez e ressuscitard uma vez em Jerusalém durante a
gestdo de Poncio Pilatos.

Nesse mesmo dia, Ele também multiplicou os peixes. Olhe em qualquer
baia e quase todos os rios. Esse enxamear ondulante, essa fecundidade mostra que
Ele ainda esta operando "enchendo as aguas dos mares". Os antigos tinham um
deus chamado Génio; o deus da fertilidade animal e humana, o patrono da
ginecologia, da embriologia e do leito conjugal, o leito "genial" como o
chamavam conforme o seu deus Génio. Mas Génio ndo passa de outra mascara
para o Deus de Israel, pois foi Ele que no principio ordenou a todas as espécies:
"crescei, multiplicai-vos e enchei a terra". E agora, naquele dia da alimentagdo
dos milhares, o Deus encarnado faz o mesmo: de maneira reduzida, sob as suas
maos humanas, as maos de um trabalhador, fazem o que sempre tem feito nos
mares, lagos e riachos.

Chegamos agora aos umbrais daquele milagre que por alguma razio parece
ser o mais dificil de todos para a mente moderna aceitar. Posso entender o homem
que nega completamente os milagres, mas, como classificar as pessoas que créem
em outros milagres ¢ "param" no Nascimento Virginal? Sera que apesar de tudo
que dizem a respeito das leis da natureza, s6 existe um processo natural em que
acreditem realmente? Ou serd que pensam ver neste milagre um insulto ao
intercurso sexual (embora pudessem sentir 0 mesmo com respeito a alimentacao
dos cinco mil: uma critica aos padeiros) e que esta ¢ a inica coisa ainda venerada
neste mundo irreverente? O milagre, entretanto, ndo ¢ nem mais nem menos
surpreendente do que qualquer outro.

A melhor maneira de aborda-lo talvez seja a partir do comentario feito em
um dos mais arcaicos de nossos jornais ateus. O comentario dizia que os cristdos
criam num Deus que "cometera adultério com a mulher de um carpinteiro judeu".
O escritor estava provavelmente apenas "deixando escapar vapor" € ndo pensava,
na verdade, que Deus, na historia crista, tivesse assumido a forma humana e se
deitado com uma mulher mortal, como Zeus faz com Alcmena. ( Mério, o nome
da deusa ¢ esse mesmo? Acho que pode estar errado... olha no original? Ok?)
Mas se houvesse necessidade de responder a essa pessoa, teriamos de dizer que
se chamassemos a concepg¢do divina de adultério seriamos obrigados a descobrir
um adultério divino similar na concep¢do de cada crianca e também de cada



animal. Lamento usar expressdes que possam ofender ouvidos piedosos, mas ndo
conheco outra forma de defender meu argumento.

No ato da geracdo normal o pai ndo tem fungdo criativa. Uma particula
microscopica de material de seu corpo e outra particula microscopica do corpo da
mulher se encontram. E com isso ¢ transmitida a cor do seu cabelo e o labio
pendente de seu avo, assim como a forma humana em toda a sua complexidade de
o0ssos, tenddes, nervos, figado e coracdo, ¢ a forma daqueles organismos pré-
humanos que o embrido ird recapitular no utero. Por tras de cada espermatozdide
jaz a historia inteira do universo: encerrada nele se encontra uma parte
consideravel do futuro do mundo. O peso ou impulso por trds dele é o
'momentum’ de todo o evento interligado que chamamos de natureza atualmente.
E sabemos agora que as "leis da natureza" nao podem fornecer esse 'momentum'.
Se acreditarmos que Deus criou a natureza esse 'momentum' deriva dele. O pai
humano néo passa de um simples instrumento, um portador, as vezes relutante,
mas sempre unicamente o ultimo numa longa linhagem de portadores, uma
linhagem que se estende para muito além de seus ancestrais até desertos de tempo
retrocedendo até a propria criagdo da matéria. Essa linha estd na mao de Deus. Ela
¢ o instrumento pelo qual Ele cria normalmente o homem, pois Ele ¢ a realidade
por tras tanto de Génio como de Vénus; mulher alguma jamais concebeu uma
crianca, égua alguma um potro, sem Ele. Mas, uma vez, e por um motivo
especial, Ele dispensou essa longa linha que ¢ o seu instrumento: uma vez o seu
dedo, que concede vida, tocou uma mulher sem atravessar as eras de
acontecimentos interligados. Uma vez a grande luva da natureza foi tirada da sua
mao. Sua mao nua tocou-a. Houve naturalmente uma razao tinica para isso. Dessa
vez, Ele ndo estava criando simplesmente um homem, mas o Homem que seria
Ele mesmo: estava criando um Homem de nova maneira, estava comegado, neste
ponto divino e humano, a Nova Criagdo de todas as coisas.

Todo o universo conspurcado e exausto tremeu a esta injecao direta da vida
essencial direta, ndo contaminada, ndo drenada através de todo o aglomerado de
historia da natureza. Mas ficaria deslocado tratar, aqui, do significado religioso do
milagre, pois nos ocupamos dele simplesmente como Milagre e nada mais. No
que se refere a criagcdo da natureza humana de Cristo (o Grande Milagre através
do qual sua natureza divinamente entra nela ¢ outro assunto), a concep¢ao
milagrosa ¢ mais um testemunho de que aqui se acha o Senhor da natureza. Ele
esta fazendo agora, de maneira reduzida e de perto, aquilo que faz de um modo
diferente para cada mulher que concebe. Age assim desta vez sem uma linhagem
de ancestrais humanos: mas mesmo quando usa estes, continua sendo Aquele que
da vida. O leito se mantém estéril quando a terceira parte, Génio, ndo esta
presente.

Os milagres de Cura de que vou tratar a seguir, acham-se agora numa
situagdo peculiar. Os homens estdo dispostos a admitir que muitos deles
aconteceram, mas inclinados a negar que fossem milagrosos. Os sintomas de



diversas doengas podem ser imitados pela histeria, e esta pode com freqiiéncia ser
curada pela "sugestdo". Seria, sem divida, possivel argumentar que tal sugestao ¢
um poder espiritual e que todas as instdncias de "cura pela f&" sdo, portanto
milagres. Mas em nossa terminologia s6 seriam milagrosos naquele sentido em
que toda instancia de raciocinio humano ¢ milagrosa: e o que estamos buscando
agora s3o milagres de outra espécie. Em minha opinido seria insensato pedir a
alguém, que ndo tenha abracado inteiramente o Cristianismo, que admita terem
sido milagres todas as curas mencionadas nos evangelhos, isto ¢, que elas tenham
ultrapassado as possibilidades da "sugestdo" humana. Cabe aos médicos
decidirem em relagdo a cada caso particular supondo que as narrativas tenham
sido suficientemente detalhadas para permitir pelo menos um diagnéstico
provavel. Temos aqui um bom exemplo do que foi dito num capitulo anterior. Em
lugar de a crenga nos milagres depender de nossa ignorancia da lei natural,
estamos descobrindo aqui, por nés mesmos, que a ignorancia da lei torna o
milagre indeterminavel.

Sem decidir em detalhe quais das curas devem ser consideradas como
milagrosas (em separado da aceitagdo da fé cristd), podemos porém indicar o tipo
de milagre envolvido. Seu carater pode ser facilmente obscurecido pela idéia algo
magica que muitos ainda conservam em relagdo a cura comum e médica. Existe
um sentido em que médico algum jamais opera curas, € os proprios médicos
seriam os primeiros a admitir isto. A magica ndo estd na medicina, mas no corpo
do paciente na 'vis medicatrix naturae', a energia recuperadora ou autocorretiva
da natureza. O que o tratamento faz ¢ estimular as fun¢des naturais ou remover o
que as prejudica. Falamos por conveniéncia de um médico ou um remédio curar
um machucado, mas noutro sentido todo corte se cura a si mesmo, pois corte
algum pode ser curado num cadaver. Essa mesma for¢a misteriosa que chamamos
de gravitacional quando dirige os planetas e bioquimica quando cura um corpo
vivo, € a causa eficiente de todas as recuperagoes. Essa energia provém de Deus
em primeiro lugar. Todos os que sdo curados o sdo por Ele, ndo simplesmente no
sentido de que a sua providéncia lhes fornece assisténcia médica e ambiente
sadio, mas também no sentido em que seus tecidos s@o reparados pela energia
descendente que, fluindo dele, energiza todo o sistema da natureza.

Certa vez, porém, Ele fez isso visivelmente para os doentes da Palestina,
um Homem encontrando-se com homens. Aquilo que em seu funcionamento geral
mencionamos como sendo leis da natureza, ou antes, faziamos referéncia a Apolo
ou Esculapio, se revela assim a si mesmo. O Poder que sempre esteve por detras
de todas as curas traz agora um rosto ¢ mdos. Decorre dai, portanto, a aparente
casualidade dos milagres. E inutil queixar-se de que Ele cura aqueles com quem
se encontra por acaso, € ndo aos demais. Ser homem significa estar num lugar e
ndo em outro. O mundo que ndo quis reconhecé-Lo como onipresente foi salvo
pelo fato dele tornar-se local.



O tunico milagre de destrui¢do praticado por Cristo, a figueira que secou,
tem-se mostrado incémodo para algumas pessoas, mas julgo que o seu significado
¢ bastante claro. O milagre ¢ uma parabola encenada, um simbolo da sentenca de
Deus sobre tudo o que ¢ "infrutifero" e especialmente, sem duvida, sobre o
judaismo oficial daquela época. Esse ¢ o seu significado moral. Como milagre, ele
repete de modo claro, mas reduzido e proximo, o que Deus opera constantemente
através da natureza. Vimos no capitulo anterior como Deus, tirando a arma das
maos de Satanas, tornou-se, desde a Queda, o Deus da morte humana. Mais ainda,
e talvez desde a criagdo, Ele tem sido o Deus dos organismos. Em ambos os
casos, embora de maneiras diferentes, Ele ¢ o Deus da morte por ser o Deus da
Vida: o Deus da morte humana porque por meio dela vem agora o acréscimo de
vida, o Deus da simples morte organica porque esta faz parte do processo pelo
qual a vida organica se difunde no Tempo e, entretanto permanece nova. Uma
floresta com mil anos continua coletivamente viva porque algumas arvores estdo
morrendo enquanto outras crescem. Sua face humana, voltada para aquela
figueira com rejeicao nos olhos, fez uma vez o que o seu ato ndo encarnado faz a
todas as arvores. Arvore alguma morreu naquele ano na Palestina, nem em
qualquer ano em lugar algum, exceto por uma agdo divina, ou seja, porque Ele
deixou de fazer alguma coisa para ela.

Todos os milagres até agora considerados sdo Milagres da Velha Criagao.
Em todos eles vemos o Homem Divino focalizando para nés o que o Deus da
natureza ja fez numa escala mais ampla. Em nossa proxima classe, os Milagres de
Dominio sobre o Inorganico, descobrimos alguns da Velha Criagdao e outros da
Nova. Quando Cristo acalma a tempestade, Ele faz o que Deus ja fizera muitas
vezes antes. Deus fez a natureza de maneira tal que houvesse tanto tempestades
como calmarias, desse modo todas as tempestades (exceto as que estdo agindo
agora) foram acalmadas por Deus. Uma vez que vocé aceitou o Grande Milagre,
ndo ¢ filosofico rejeitar o ato de acalmar a tempestade. Nao ha realmente
dificuldade em adaptar as condi¢des atmosféricas do restante do mundo a esta
calma miraculosa. Eu posso acalmar uma tempestade num aposento, fechando a
janela. A natureza faz o melhor que pode, ¢ para fazer-lhe justica ela ndo causa
qualquer perturbacdo. O sistema inteiro, longe de ficar desajustado (o que
algumas pessoas nervosas parecem pensar que aconteceria com a ocorréncia de
um milagre) digere a nova situagdo tdo facilmente quanto um elefante digere uma
gota d'agua. Como ja disse antes, ela ¢ uma anfitria talentosa.

Mas quando Cristo anda por sobre a agua temos um milagre da Nova
Criagdo. Deus ndo fizera a Velha Natureza, o mundo antes da Encarnacdo, de
maneira tal que a dgua pudesse suportar um corpo humano. Este milagre ¢ uma
antecipacdo de uma natureza que se acha ainda no futuro. A Nova Criagdo esta
apenas surgindo. Por um momento parece que ela vai ampliar-se. Por um
momento, dois homens estdo vivendo nesse novo mundo. Pedro também anda por
sobre a agua um passo ou dois: depois sua fé o abandona e ele afunda, voltando a
Velha Natureza. Esse vislumbre momentaneo foi um "snowdrop" de um milagre.



Os "snowdrops" mostram que dobramos a esquina do ano. O verdo esta chegando,
embora ainda distante, e os "snowdrops" ndo duram muito.

Os Milagres de Inversdo pertencem todos a Nova Criagdo. Trata-se de um
Milagre de Inversdo quando os mortos sdo ressuscitados. A Velha Natureza
desconhece este processo: ¢ como passar de tras para diante um filme que sempre
vimos passados de diante para tras. Os dois exemplos contidos nos evangelhos
sdo de flores precoces, aquelas que chamamos de flores da primavera, por serem
proféticas, embora realmente flores¢am enquanto ainda € inverno. Os Milagres de
Aperfeicoamento ou de Gloria, a Transfiguragdo, a Ressurreicdo e a Ascensao,
pertencem ainda mais enfaticamente a Nova Criacdo. Eles sdo a verdadeira
primavera, ou até mesmo o verao, do novo ano do mundo. O Capitdo, o precursor
ja esta em maio ou junho, apesar de seus seguidores na terra continuarem vivendo
nas nevadas e ventos leste da Velha Natureza, pois "a primavera surge
vagarosamente deste lado".

Nenhum dos Milagres da Nova Criacdo pode ser considerado
separadamente da Ressurrei¢do e Ascensao, e isso exigira um novo capitulo.



16. Os Milagres da Nova Criac¢ao

Cuidado, pois os perversos riem triunfantes, daquele
que aprende apenas meias verdades! Cuidado, pois Deus
ndo suportard que os homens tenham esperangas mais
puras do que a Sua boa promessa, ou exijam uma outra,
além da lira de cinco cordas que Ele prometeu
novamente as maos dedicadas que aprendem a dedilha-
la bem aqui!

C. PATMORE, The Victories of Love

Nos primeiros dias do Cristianismo, um "apostolo" era, em primeiro lugar,
alguém que alegava ter sido testemunha ocular da ressurrei¢do. Alguns dias apds
a crucifixdo, quando foram indicados dois candidatos para a vaga criada pela
traicdo de Judas, a qualificacdo exigida foi que tivessem conhecido Jesus
pessoalmente antes e depois de sua morte e pudessem oferecer evidéncia direta da
ressurreicdo ao dirigir-se ao mundo exterior (Atos 1:22).

Alguns dias depois, Pedro, ao pregar o primeiro sermao cristdo, afirma o
mesmo: "A este Jesus, Deus ressuscitou, do que todos nds somos testemunhas"
(Atos 2:32). Na primeira Epistola aos Corintios, Paulo baseia seu direito ao
apostolado nesse mesmo ponto: "Nao sou apostolo? Nao vi a Jesus?" (9:11).

Como sugere esta qualificacdo, pregar o Cristianismo significava
principalmente pregar a ressurrei¢do. Desse modo, as pessoas que ouviram apenas
fragmentos do ensino de Paulo em Atenas receberam a impressdo de que ele
estava falando de dois novos deuses, Jesus e Anastasis (i.e., Ressurreigdo) (Atos
17:18). A ressurreig@o € o tema central de todo sermao cristdo descrito em Atos.
A ressurreicdo e suas conseqii€ncias, foram o "evangelho" ou as boas novas que
os cristdos transmitiram: aquilo que chamamos de "evangelhos", as narrativas da
vida e morte do Senhor, foram compostos mais tarde para beneficiar aqueles que
ja haviam aceitado o evangelho. De modo algum elas formavam a base do
Cristianismo, mas foram escritas para os ja convertidos. O milagre da ressurreicdo
e a teologia do mesmo vém em primeiro lugar: a biografia vem depois, como um
comentario, um acréscimo. Nada poderia ser menos historico do que escolher
ditos selecionados de Cristo extraidos dos evangelhos e considera-los como as
exigéncias estabelecidas (datum) e o restante do Novo Testamento como algo
edificado sobre elas. O primeiro fato na historia do Cristianismo ¢ um grupo de



pessoas que alegam ter presenciado a ressurreigdo. Se tivessem morrido sem
conseguir que ninguém mais cresse neste "evangelho", evangelho algum jamais
teria sido escrito.

E de suma importancia esclarecer a idéia dessas pessoas. Quando os autores
modernos falam da Ressurreigdo, geralmente indicam um momento particular - a
descoberta do Tumulo Vazio e a aparicdo de Jesus a poucos metros dele. A
historia desse momento € o que os apologistas cristdos tentam agora defender e os
cépticos impugnar. Mas esta concentragdo quase exclusiva nos primeiros cinco
minutos ou mais da ressurrei¢do teria espantado os primeiros mestres cristdos. Ao
alegar terem presenciado a ressurreicdo, ndo estavam necessariamente afirmando
ter visto isso. Alguns viram outros ndo. Nao tinha mais importancia do que
qualquer outra das apari¢des do Jesus ressurreto, além daquela importancia
poética e dramatica que o inicio das coisas sempre tem. O que afirmavam é que
todos haviam, numa ou outra hora, encontrado Jesus durante as seis ou sete
semanas que se seguiram a sua morte. Algumas vezes parecem estar sozinhos
quando isso aconteceu, mas numa ocasido doze deles O viram juntos, € em outra
quinhentos dentre eles. Paulo diz que a maioria dos quinhentos continuava viva
quando ele escreveu a Primeira Carta aos Corintios, i.e., cerca do ano 55 A.D.

A "Ressurreigdo" de que foram testemunhas ndo foi, de fato, o ato de
levantar-se dentre os mortos, mas a condigdo de ter-se levantado; uma condigao,
como afirmavam, atestada pelos encontros intermitentes durante um periodo
limitado (exceto pelo encontro especial e de alguma forma diferente, concedido
ao apostolo Paulo). Este término do periodo é importante, pois, como veremos,
ndo existe possibilidade de separar a doutrina da Ressurreicdo daquela da
Ascensao.

O ponto seguinte a notar ¢ que a Ressurreicdo ndo foi considerada
simplesmente ou principalmente como evidéncia da imortalidade da alma. Ela &,
naturalmente, considerada hoje desse modo com bastante freqiiéncia: ouvi alguém
sustentar que "a importancia da ressurrei¢do ¢ o fato de provar a sobrevivéncia".
Tal ponto de vista ndo pode em ponto algum reconciliar-se com a linguagem do
Novo Testamento, pois segundo ele, Cristo teria simplesmente feito o que todos
fazem quando morrem: a Unica novidade seria que no seu caso foi nos permitido
apreciar o acontecimento. Nao existe, porém, nas Escrituras a menor sugestdo de
que a Ressurreicao fosse uma nova evidéncia de algo que de fato estivesse sempre
ocorrendo. Os escritores do Novo Testamento falam como se a faganha de Cristo
em levantar-se dentre os mortos fosse o primeiro acontecimento desse tipo em
toda a historia do universo. Ele ¢ as "primicias", o "pioneiro da vida". Ele foi
for¢cado a abrir uma porta que tinha estado fechada desde a morte do primeiro
homem. Ele enfrentou o Rei da Morte, lutou com ele e venceu-o. Tudo é diferente
agora por Ele ter feito isso. Este € o inicio da Nova Cria¢do: um novo capitulo
abriu-se na historia césmica.



Nao quero naturalmente dizer que os escritores do Novo Testamento ndo
cressem na "sobrevivéncia". Pelo contrario, criam nela com tanta facilidade que
Jesus teve de assegurar-lhes mais de uma vez que ndo estavam vendo um
"fantasma". Desde tempos remotos, os judeus, como muitas outras nagdes, tinham
crido que o homem possuia uma "alma" ou 'Nephesh' separavel do corpo, que ao
morrer ia para um mundo de sombras chamado Sheol: um pais de esquecimento ¢
estupidez onde ninguém mais invocava Jeova, uma terra meio irreal e melancolica
como o Hades dos gregos ou o Niflheim dos nordicos. Sombras podiam voltar
dali e aparecer aos vivos, como fizera a de Samuel a pedido da feiticeira de
Endor. Em tempos muito mais recentes, surgira uma crenca de que os justos ao
morrerem passavam ao "céu". Ambas as doutrinas tratam da "imortalidade da
alma" como um grego ou europeu da atualidade entende a idéia: sendo ambas
absolutamente irrelevantes no que diz respeito a historia da ressurreicao.

Os escritores consideram este evento como uma completa novidade. Fica
claro que ndo pensam ter sido assombrados por um fantasma de Sheol, nem
mesmo que tivessem tido a visdo de uma "alma" do "céu". Deve ficar entendido
perfeitamente que se os Pesquisadores Psiquicos tivessem tido éxito em provar a
"sobrevivéncia" e mostrassem que a ressurrei¢do era derivada dela, ndo estariam
apoiando a fé cristd, mas refutando-a. Se isso fosse tudo que havia acontecido, o
"evangelho" original ndo teria sido verdadeiro. O que os apostolos alegaram ter
visto ndo confirmava, nem excluia, e na verdade nada tinha a ver, seja com a
doutrina do "céu" ou a de Sheol. No que diz respeito a confirmar alguma coisa,
ele corroborava uma terceira crenca judia muito diversa dessas duas. Esta terceira
doutrina ensinava que "nos dias de Javé" a paz seria restaurada ¢ o dominio
mundial concedido a Israel sob um Rei Justo, e que quando isto acontecesse os
justos que morreram, ou alguns deles, voltariam a terra ndo como aparigdes
flutuantes, mas como homens soélidos langando sombras a luz do sol e fazendo
ruido quando pisassem o solo. "Despertai e exultem, os que habitais no pd", disse
Isaias, "E a terra dara a luz os seus mortos" (26:19).

O que os apostolos julgaram ter visto foi isso, ou, pelo menos, uma
ocorréncia isolada disso: o primeiro movimento de uma grande roda comegando a
virar-se na direcdo oposta aquela que todos os homens haviam até entdo
observado. De todas as idéias concebidas pelo homem com respeito a morte, esta
¢ a Unica que a histdria da ressurreicao tende a confirmar. Se for falsa, este mito
hebreu da ressurreicdo ¢ que lhe deu origem. Se a historia for verdadeira, a
insinuagdo ¢ antecipacdo da verdade ndo sera encontrada nas idéias populares
sobre fantasmas, nem nas doutrinas orientais da reencarna¢do, nem nas
especulacdes filosoficas sobre a imortalidade da alma, mas exclusivamente nas
profecias judaicas da volta, da restauracdo, da grande inversdo. A imortalidade,
simplesmente como tal, € irrelevante em relacdo a reivindicacgao crista.

Existem, segundo admito certos aspectos em que o Cristo ressurreto se
assemelha ao "fantasma" da tradi¢do popular. Como um verdadeiro "fantasma",



Ele aparece e desaparece: portas fechadas ndo constituem obstaculo para Ele. Por
outro lado, o proprio Cristo afirma vigorosamente que ¢ material (Lucas 24:4940)
e come peixe cozido. E justamente neste ponto que o leitor moderno comega a
sentir-se constrangido, piorando ainda mais a sua situacdo ante as palavras: "Nao
me detenhas (ndo toques em mim); porque ainda ndo subi para meu Pai" (Jodo
20:17). Estamos preparados até certo ponto para suportar vozes ¢ aparigdes. Mas
0 que € isto que ndo deve ser tocado? O que significa "subir" para o Pai? Ele ja
ndo esta "com o Pai" no unico sentido que importa? O que pode significar "subir"
exceto uma metafora para isso? E, caso positivo, por que "ainda ndo" foi? Esses
embaragos surgem porque a historia que os "apostolos" realmente tinham a contar
entra em conflito neste ponto com aquela que esperamos e estamos determinados
a ler de antemao em sua narrativa.

Esperamos que nos falem de uma vida ressurreta puramente "espiritual" no
sentido negativo dessa palavra: isto €, ndo usamos o termo "espiritual" para
significar o que ele ¢, mas aquilo que ndo ¢. Queremos indicar uma vida sem
espaco, sem historia, sem ambiente, sem elementos sensoriais nela. Tendemos
também, 14 no intimo, a escorregar pela virilidade de Jesus, a concebé-Lo, depois
da morte, como simplesmente voltando a divindade, de maneira que a
Ressurrei¢dao ndo fosse mais do que a inversdo ou o desmanchar da Encarnacdo.
Assim sendo, todas as referéncias ao corpo ressurreto nos constrangem, fazendo
surgir perguntas embaracosas. Enquanto mantivermos a visdo espiritual negativa,
ndo estivemos na verdade crendo nesse corpo. Pensamos, quer tivéssemos ou nao
reconhecido isso, que o corpo ndo era objetivo: tratava-se de uma apari¢do
enviada por Deus para assegurar os discipulos das verdades que ndo podiam ser
comunicadas de outra forma. Mas, que verdades? Se a verdade é que depois da
morte surge uma vida espiritual negativa, uma eternidade de experiéncia mistica,
que maneira menos acertada de comunicar tal coisa do que a aparicdo de uma
forma humana que come peixe cozido? Novamente, sob tal conceito, o corpo
seria realmente uma alucinagdo. E qualquer teoria de alucinacdo se desfaz no fato
(caso se trate de uma invengdo seria a mais estranha inven¢do que ja entrou na
mente humana) de que trés ocasides diferentes essa alucinacdo ndo foi
imediatamente reconhecida como sendo Jesus (Lucas 24:13-31; Jodo 20:15;
21:4). Mesmo concedendo que Deus enviasse uma alucinag@o santa para ensinar
verdades ja largamente cridas sem ela, e muito mais facilmente ensinadas por
outros métodos, e certamente por completo obscurecidas por isto, ndo poderiamos
pelo menos esperar que o rosto da alucinacdo fosse certo? Aquele que fez todos
os rostos, seria tdo desajeitado que ndo conseguisse fazer pelo menos uma
semelhanca do Homem que era Ele mesmo?

Neste ponto o terror e o tremor nos invadem ao ler os registros. Se a
historia for falsa, ¢ pelo menos uma histéria muito mais estranha do que
esperavamos; algo para o qual a "religido" filoséfica, a pesquisa psiquica, ¢ a
supersticdo popular, todas elas, deixaram de preparar-nos. Se for verdadeira,
entdo um estilo de vida inteiramente novo surgiu no universo.



O corpo, que vive nesse novo estilo se parece, a0 mesmo tempo ¢ diferente,
do corpo que seus amigos conheceram antes da execugdo. Ele se relaciona de
modo diverso com o espaco e provavelmente com o tempo, mas de maneira
alguma o separa de toda ligacdo com eles. Ele pode realizar o ato animal de
comer. Relaciona-se de forma tal com a matéria, como a conhecemos que pode
ser tocado, embora no inicio fosse melhor ndo toca-lo. Tem também uma historia
a sua frente que se manifesta desde o primeiro momento da Ressurrei¢do: vai
tornar-se diferente ou partir para outro lugar. Essa a razdo pela qual a historia da
Ascensao nao pode ser isolada da Ressurrei¢do. Todos os relatos sugerem que as
apari¢coes do Corpo Ressurreto terminaram; alguns descrevem um fim repentino
cerca de seis semanas depois da morte. E descrevem esse fim de um modo que
apresenta ainda maiores dificuldades a mente moderna do que qualquer outra
parte das Escrituras. Pois aqui, certamente, temos a implicacdo de todas aquelas
cruezas primitivas que os cristdos ndo aceitam como ja afirmei: a ascensdo
vertical como a de um baldo, o céu local, a cadeira enfeitada a destra do trono do
Pai. "Ele foi recebido no céu (ouranos)" diz o Evangelho Segundo Marcos, "e
assentou-se a destra de Deus". "Foi elevado as alturas", diz o autor de Atos, "e
uma nuvem o encobriu dos seus olhos".

Se quisermos nos livrar dessas passagens embaracosas, podemos
perfeitamente fazé-lo. A passagem em Marcos provavelmente ndo fazia parte do
primeiro texto do seu evangelho, e vocé pode acrescentar que a Ascensdo, embora
constantemente implicita em todo o Novo Testamento, s6 ¢ descrita nesses dois
lugares. Poderemos simplesmente ignorar a histéria da Ascensao? A resposta sera
positiva apenas se considerarmos as aparigdes da Ressurrei¢do como as de um
fantasma ou alucinagdo. Pois um espectro pode desvanecer-se, mas uma entidade
objetiva deve ir para outro lugar, algo precisa acontecer a ela. E se o Corpo
Ressurreto ndo fosse objetivo, entdo todos nos (cristdos ou ndo-cristaos) devemos
inventar alguma explicagdo para o desaparecimento do caddver. E todos os
cristaos precisam explicar por que Deus enviou ou permitiu que uma "visao" ou
"fantasma" cujo comportamento parece quase exclusivamente dirigido a
convencer os discipulos de que ndo era realmente isso, mas um ente material. Se
fosse uma visdo, tratava-se entdo da visdo mais sistematicamente enganadora e
mentirosa de que se tem registro. Mas se fosse real, entdo algo aconteceu-lhe
depois que deixou de aparecer. Vocé ndo pode eliminar a Ascensdo sem colocar
alguma coisa em seu lugar.

Os registros representam Cristo como passando depois da morte (como
homem algum passou antes) para um estilo de existéncia que ndo € nem
negativamente "espiritual" nem uma vida "natural" como a que conhecemos, mas
uma vida que tem a sua propria e nova natureza. Eles representam Cristo
retirando-se seis semanas depois para outro tipo de existéncia. Eles dizem. Ele diz
que vai "preparar-nos lugar". Isto significa provavelmente que est4 prestes a criar
aquela natureza inteiramente nova que ira fornecer o ambiente ou as condig¢des
para a sua humanidade glorificada e, nele, para nés. O quadro nao é aquilo que



esperavamos embora o fato de ser mais ou menos provavel e filosofico por causa
disso ¢ outra questdao. Nio se trata de uma cena de fuga de toda e qualquer espécie
de natureza para uma vida ndo-condicionada e por completo transcendente, mas
de uma nova natureza humana, e uma nova natureza em geral, passando a existir.
No6s devemos, de fato, crer que o corpo ressurreto seja extremamente diverso do
mortal; mas a existéncia, nesse novo estado, de tudo o que pudesse ser chamado
em qualquer sentido de "corpo", envolve algum tipo de relagdes espaciais e em
longo prazo de um universo inteiramente novo. Esse o quadro, ndo um
desmantelar, mas uma renovacao. O velho campo do espago, tempo, matéria e
sentidos deve ser limpo, cavocado, e plantado para uma nova colheita. Nos
podemos estar cansados desse velho campo, mas Deus nao esta.

O proprio modo em que esta Nova Natureza comeca a brilhar possui certa
afinidade com os habitos da Velha Natureza. Na natureza, como a conhecemos, as
coisas tendem a antecipar-se, a natureza gosta de "falsas madrugadas", de
precursores: assim, como afirmei antes, certas flores abrem antes de chegar a
primavera; os subumanos (como dizem os evolucionistas) antes dos homens
verdadeiros. Aqui também entdo temos a Lei antes do Evangelho, os sacrificios
de animais como uma sombra do grande sacrificio de Deus a Deus, o Batista antes
do Messias, ¢ aqueles "milagres da Nova Criacdo" que vém antes da Ressurreigao.
Cristo andando sobre a agua e a ressurreicdo de Lazaro estdo incluidos nesta
categoria. Ambos os acontecimentos nos ddo uma idéia de como serd a nova
natureza.

No Andar sobre a Agua vemos as relagdes entre espirito e natureza tio
alteradas que esta pode ser levada a fazer aquilo que o espirito desejar. Esta nova
obediéncia da natureza ndo estd naturalmente separada, nem mesmo em
pensamento, da obediéncia do espirito, ao Pai dos Espiritos. Em separado dessa
provisdo, tal obediéncia, por parte da natureza, caso fosse possivel, resultaria no
caos: o sonho perverso da Magia tem origem no anseio do espirito finito de obter
esse poder sem pagar o preco devido. A realidade maligna da ciéncia ilegal
aplicada (que ¢ o filho e herdeiro da Magia) ¢ na verdade a reducdo de largas
por¢des da natureza a uma condigdo de desordem e esterilidade neste exato
momento. Nao sei quio radicalmente a propria natureza precisaria ser alterada
para torna-la assim obediente aos espiritos, quando estes forem inteiramente
obedientes a sua origem. Uma coisa pelo menos devemos observar: se somos de
fato espiritos e ndo filhos da natureza, deve haver entdo algum ponto
(provavelmente o cérebro) em que o espirito criado pode mesmo agora produzir
efeitos sobre a matéria, ndo pela manipulagdo ou técnica, mas simplesmente pela
vontade de fazer isso. Se for essa a Magia para vocé, entdo esta serd uma
realidade manifestada toda vez que vocé move a mdo ou tem um pensamento. E a
natureza, como vimos, ndo ¢ destruida, mas aperfeigoada pela sua servidao.

A ressurreicdo de Lazaro difere da de Cristo porque o primeiro, ao que
sabemos, ndo foi levantado para um estilo novo e mais glorioso de existéncia, mas



simplesmente restaurado a vida que tinha antes. A adequagdo dos milagres estd no
fato de que Aquele que levantara todos os homens na ressurrei¢ao geral faz aqui
algo reduzido e proximo, e de maneira inferior, apenas antecipada. A simples
restauracdo de Lazaro ¢ tdo menor em esplendor que a ressurreicdo gloriosa da
nova humanidade como os vasos de pedra em relacdo a videira e em crescimento
ou cinco paezinhos de cevada a todo o bronze ¢ ouro ondulante de um vale
preparado para a colheita. A ressurreicdo de Lazaro, como vimos até agora, ¢
inversdo simplesmente: uma série de modificagcdes operando em diregdo oposta
aquela que sempre experimentamos. Por ocasido da morte, a matéria até entdo
organica, comega a fluir para a inorganica, sendo finalmente espalhada e utilizada
(parte dela) por outros organismos. A ressurreicdo de Lazaro envolve o processo
inverso. A ressurrei¢do geral envolve o processo inverso universalizado uma
precipitacdo da matéria no sentido de organizar-se ao chamado dos espiritos que
dela necessitam. Trata-se provavelmente de uma fantasia tola (que ndo ¢
justificada pelas Escrituras) pensar que cada espirito iria recuperar aquelas
unidades particulares de matéria que antes lhe pertenciam. De um lado, elas ndo
seriam suficientes: todos vivemos em roupas de segunda mdo e existem sem
davida em meu queixo atomos que serviram a muitos outros homens, caes,
enguias ¢ dinossauros. A unidade de nossos corpos, mesmo nesta vida presente,
também ndo consiste em reter as mesmas particulas. Minha forma permanece
embora a matéria nela contida mude constantemente. Nesse aspecto, eu sou como
uma curva numa catarata.

Mas o milagre de Lazaro, embora apenas antecipado em um sentido,
pertence enfaticamente a Nova Criagdo, pois nada ¢ mais definitivamente
excluido pela Velha Natureza do que qualquer volta ao status quo. O padrio da
morte € novo nascimento jamais restauram o organismo individual prévio. E, do
mesmo modo, no nivel inorganico, ¢ nos dito que a natureza jamais restabelece a
ordem onde uma vez ocorreu a desordem. Vivemos, pois em um universo onde os
organismos estdo ficando cada vez mais desordenados. Essas leis, entre elas a
morte irreversivel € a entropia irreversivel, cobrem quase o total do que Paulo
chama de "vaidade" da natureza: sua futilidade, sua ruina. E o filme jamais ¢
invertido. O movimento: da ordem maior para a menor quase serve para
determinar a direcdo,em que o Tempo esta fluindo. Vocé pode praticamente
definir o futuro como o periodo em que aquilo que estd vivendo agora estara
morto e quando a ordem que ainda existe diminuira.

A entropia, entretanto, pelas suas proprias caracteristicas, nos assegura que,
embora possa ser uma regra universal na natureza que conhecemos, ndo pode ser
absolutamente universal. Se alguém disser "Humpty Dumpty estd caindo" vocé
percebe imediatamente que essa ndo ¢ uma historia completa. O pouco que lhe
contaram implica tanto um capitulo posterior em que Humpty Dumpty terad
chegado ao chdo, como outro anterior em que ele estava ainda sentado no muro.
Uma natureza que esta "se esgotando" ndo pode ser a historia inteira. Um reldgio
ndo pode ficar sem corda a ndo ser que tivesse corda antes. Humpty Dumpty nao



pode cair de um muro inexistente. Se uma natureza que desintegra a ordem fosse
a realidade total, onde iria ela encontrar qualquer ordem para desintegrar? Assim
sendo, sob qualquer ponto de vista, deve ter havido um periodo em que
funcionavam processos inversos dos que observamos agora: um tempo de dar
corda.

A alegacdo cristd ¢ que esses dias ndo se foram para sempre. Humpty
Dumpty sera recolocado no muro, pelo menos no sentido de que aquilo que
morreu ird recobrar vida, provavelmente no sentido de que o universo inorganico
sera reordenado. Ou Humpty Dumpty jamais chegard ao chdo (sendo apanhado
em meio a queda pelos bragos eternos), ou entdo, quando alcangé-lo, serd juntado
outra vez e colocado sobre um muro novo e melhor. A ciéncia admitidamente ndo
consegue discernir "cavalos ¢ homens do rei" que possam "juntar novamente
Humpty Dumpty". Mas ndo se poderia esperar isso dela, pois estd baseada na
observacao e todas as nossas observagdes se focalizam em Humpty Dumpty no ar.
Elas ndo alcangam o alto do muro nem o chdo embaixo, muito menos o Rei com
seus cavalos e homens apressando-se em dire¢ao ao lugar em que ele esta.

A Transfiguragdo ou "Metamorfose" de Jesus ¢ também, sem duvida
alguma, um vislumbre antecipado de algo que esta para acontecer. Ele & visto
conversando com dois dos mortos da antigiiidade. A mudanga que sua propria
forma humana sofreu ¢é descrita como adquirindo luminosidade, "brancura
radiante". Uma brancura similar caracteriza seu aparecimento no inicio do livro
de Apocalipse. Um detalhe deveras curioso ¢ que esta radidncia ou brancura
afetou tanto suas vestes como o seu corpo. Marcos menciona de fato as roupas
mais detalhadamente do que o rosto e acrescenta com sua ingenuidade inimitavel
que "nenhuma lavanderia poderia fazer isso tdo bem". Examinado separadamente,
este episodio tem todas as marcas de uma "visdo": a saber, de uma experiéncia
que embora possa ter sido divinamente enviada e revelar grande verdade, nao ¢&,
entretanto, falando de modo objetivo, aquela experiéncia que parece ser. Mas se a
teoria da "visdo" (ou alucinagdo santa) ndo abranger as apari¢des da Ressurreigao,
introduzi-la aqui seria apenas multiplicar as hipdteses. Ndo sabemos que fase ou
caracteristica da Nova Criag@o este episodio indica. Ele pode revelar alguma
glorificagdo especial da condicdo humana de Cristo em alguma fase de sua
historia (desde que aparentemente ela tem historia) ou a gloria que essa
humanidade sempre tem na sua Nova Cria¢ao; pode até mesmo revelar a gloria
que todos os homens ressurretos irdo herdar. Nao sabemos.

E preciso de fato salientar que sabemos e podemos saber muito pouco sobre
a nova natureza. A tarefa da imaginacdo aqui ndo ¢é prognostica-la mas
simplesmente, meditando sobre as muitas possibilidades, abrir lugar para um
agnosticismo mais completo e circunspecto. E 1til lembrar que mesmo agora os
sentidos que reagem a diferentes vibragdes iriam levar-nos a mundos
experimentais inteiramente novos: que um espago multidimensional seria
diferente, quase além de qualquer reconhecimento, do espaco que percebemos



agora, embora ndo houvesse solugdo de continuidade entre ambos: que o tempo
nem sempre venha a ser para nds, como € agora, unilinear e irreversivel. Que
outras partes da natureza possam algum dia obedecer-nos como nosso cortex faz
presentemente. Isso se torna util, ndo porque possamos confiar em que essas
fantasias nos transmitam quaisquer verdades positivas sobre a Nova Criagdo, mas
por nos ensinarem a ndo limitar, em nossa precipitacdo, o vigor ¢ variedade das
novas colheitas que este velho campo poderia ainda produzir.

Somos, portanto forgados a crer que quase tudo o que nos ¢ dito a respeito
da Nova Criacdo ¢ metaférico. Mas nem tudo. E justamente nesse ponto que a
historia da Ressurrei¢do nos puxa para trds, com um arranco. As aparigdes locais,
o ato de comer, o toque, a afirmativa de achar-se no corpo, devem ser ou
realidade ou pura ilusdo. A nova natureza acha-se interligada com a Velha em
alguns pontos de maneira incomoda. Mas, por causa da interligacdo parcial,
alguns fatos a respeito dela surgem em nossa experiéncia presente de maneira
literalmente factual, da mesma forma que certos fatos sobre um organismo sdo
fatos inorganicos, e alguns fatos sobre um corpo sélido sdo fatos da geometria
linear.

Em separado disso, a simples idéia de uma Nova Natureza, uma Natureza
além da natureza, uma realidade sistematica e diversificada, que é "supranatural"
em relacdo ao mundo de nossos cinco sentidos, mas "natural" de seu proprio
ponto de vista, ¢ profundamente chocante para certo preconceito filosofico de que
todos sofrem. Penso que Kant estd por tras dele. O mesmo pode ser expresso
dizendo que estamos preparados para crer numa realidade com um andar ou com
dois andares, mas ndo em semelhante a um arranha-céu com diversos andares. De
um lado somos receptivos ao tipo de realidade em que os naturalistas acreditam.
Essa ¢ a realidade de um andar: a natureza presente ¢ tudo que existe. Também
somos receptivos a realidade como a "religido" a concebe: uma realidade com um
andar térreo (a natureza) e acima desse, um Unico andar, o Algo eterno, sem limite
de tempo ou espago, espiritual, do qual ndo possuimos imagens e que, caso se
apresente a consciéncia humana, faz isso numa experiéncia mistica que
desmantela todas as nossas categorias de pensamento. Nao estamos preparados,
porém, para algo intermediario. Sentimo-nos seguros de que o primeiro passo
para além do mundo de nossa experiéncia presente deve levar para lugar nenhum
ou para um abismo cego de espiritualidade ndo-diferenciada, o ndo-condicionado,
o absoluto. Essa a razdo porque muitos que ndo créem em anjos nem num mundo
angélico, acreditam em Deus; e¢ por que muitos que ndao podem crer na
ressurrei¢do do corpo, créem na imortalidade. Esse o motivo pelo qual o
panteismo é mais popular que o Cristianismo, € por que muitos desejam um
Cristianismo despojado de seus milagres. Nao posso compreender, mas lembro-
me muito bem, a apaixonada convic¢do com que eu mesmo defendi antes este
preconceito. Qualquer boato a respeito de andares ou niveis intermediarios entre o
Nao-Condicionado e o mundo revelado pelos nossos sentidos atuais, era rejeitado
por mim como "mitologia" sem qualquer exame.



Todavia, é muito dificil perceber qualquer base racional para o dogma de
que a realidade ndo deve ter mais do que dois niveis. Pela natureza do caso, ndo
pode existir evidéncia de que Deus jamais criou e jamais criard mais do que um
sistema. Cada um deles teria de ser pelo menos extranatural em relagdo a todos os
demais: e se qualquer deles for mais concreto, mais permanente, mais excelente, e
mais rico do que outro, ele sera supranatural para esse outro. Um contato parcial
entre dois deles também ndo ira anular sua distingdo. Dessa forma, poderia haver
naturezas empilhadas sobre naturezas até qualquer altura desejada por Deus, cada
uma supranatural para a que estivesse abaixo dela e subnatural para a que
sobrepujasse. Mas o teor do ensino cristdo ¢ que estamos na verdade vivendo em
uma situacdo ainda mais complexa do que essa. Uma nova natureza ndo estd
apenas sendo feita, mas confeccionada de uma outra velha. Vivemos em meio a
todas as anomalias, inconveniéncias, esperangas ¢ entusiasmos de uma casa em
reforma. Alguma coisa estd sendo demolida e outra colocada em seu lugar.

Aceitar a idéia de andares intermedidrios, o que a historia cristd ira
simplesmente forgar-nos a fazer, caso ndo seja falsa, ndo envolve naturalmente a
perda de nossa apreensdo do andar mais alto. Com toda a certeza, além de todos
os mundos, ndo-condicionado e inimaginavel, transcendendo os pensamentos
racionais, ali se encontra para sempre o Fato ultimo, a fonte de todos os outros
fatos, a profundidade ardente e ndo-dimensional da Vida divina. Com toda certeza
também, unir-se com essa Vida na eterna filiacdo de Cristo ¢ a unica coisa que
merece um minuto de consideracdo. E visto ser isso que vocé chama de Céu, a
natureza divina de Cristo nunca o deixou, e, portanto jamais voltou a ele: e sua
natureza humana subiu para 14, ndo no momento da Ascensdo, mas a cada
momento. Nesse sentido, palavra alguma dita pelos espiritualistas sera contradita
por mim. N&o se segue, porém, que ndo existam também outras verdades. Admito
e até insisto em que Cristo ndo pode estar "a destra de Deus" exceto num sentido
metaforico. Admito e insisto que o Verbo Eterno, a Segunda Pessoa da Trindade,
jamais podera ser ou foi confinada a um determinado lugar de modo algum: é,
pelo contrario, nele que todos os lugares existem. Mas os registros dizem que o
Cristo glorificado, mas ainda corpéreo em algum sentido, retirou-se para um
modo diferente de ser cerca de seis semanas ap6s a crucificacdo, e que Ele esta
preparando "lugar" para nos. A declaragdo em Marcos de que Ele sentou-se a
direita de Deus devemos tomar como metafora; tratava-se mesmo, para o escritor,
de uma citagao poética do Salmo 90. Mas a afirmativa de que a Forma santa subiu
e desapareceu ndo pode sujeitar-se a0 mesmo tratamento.

O que nos perturba aqui ndo é simplesmente a declaragdo em si, mas o que
(estamos certos) o autor quis dizer com isso. Se concedermos que existam
naturezas diferentes, diferentes niveis de existéncia, distintos, mas nem sempre
descontinuos; se concedermos que Cristo retirou-se de um deles para outro, que
sua retirada de um foi, de fato, o primeiro passo em sua criacdo do outro, o que
precisamente esperariamos que os observadores vissem? Talvez um simples
desaparecimento instantdneo nos deixasse mais a vontade. Uma quebra repentina



entre o perceptivel e o imperceptivel nos preocuparia menos do que qualquer
espécie de unido. Mas se os espectadores dizem que viram, a principio, um breve
movimento vertical, depois uma vaga luminosidade (isso ¢ o que "nuvem"
provavelmente significa aqui como aconteceu no relato da Transfiguragdo) e
depois mais nada, temos qualquer razao para objetar? Sabemos muito bem que o
aumento da distancia do centro deste planeta ndo poderia em si mesmo ser
equacionado com o aumento de poder ou bem-aventuranga. Mas isso seria apenas
dizer que se o0 movimento nio teve ligagdo com acontecimentos espirituais, ele
ndo teve entdo qualquer associagdo com eles.

O movimento (em qualquer dire¢do menos uma) para fora da posicdo
ocupada momentaneamente pela Terra que se move, sera certamente para nés um
movimento "ascendente". Dizer que a passagem de Cristo a uma nova "natureza"
ndo podia envolver tal movimento, ou qualquer outro, dentro da "natureza" que
Ele estava deixando, seria muito arbitrario. Onde ha passagem, ha partida; e a
partida ¢ um evento na regido que o viajante esta deixando. Tudo isto, mesmo na
suposicao que o Cristo Ascendente esteja num espaco tridimensional. Se nao se
tratar dessa espécie de corpo, € o espago ndo for esse tipo de espaco, estamos
entdo ainda menos qualificados para dizer o que os observadores desse evento
inteiramente novo poderiam ter ou ndo visto ou sentir como se tivessem Vvisto.
Nao existe, naturalmente, qualquer questdo de um corpo humano como o
conhecemos, existindo no espaco interestelar como o conhecemos. A Ascensdo
pertence a uma Nova Natureza. Estamos apenas discutindo com o que se
pareceria a "juncao" entre a Velha e a Nova Natureza, o preciso momento da
transicao.

Mas o que nos preocupa realmente ¢ a convicgdo de que, o que quer que
digamos, os escritores do Novo Testamento sugeriram algo muito diferente.
Temos a certeza de que julgavam ter visto o seu Mestre partindo numa viagem
para um "Céu" local, onde Deus se assentava num trono e onde havia outro trono
a espera dele. Acredito que num certo sentido foi isso justamente que pensaram. E
acredito que, por essa razao, o que quer que tenham realmente visto (a percepcdo
sensorial, quase por hipdtese, poderia confundir-se num momento desses) iriam
certamente lembrar-se do mesmo como um movimento vertical. O que ndo
devemos afirmar ¢ que eles "confundiram" "Céus" locais e salas de trono
celestiais com o Céu de unido "espiritual" com Deus e o supremo poder e bem-
aventuranga.

Nos temos gradualmente descoberto sentidos diferentes da palavra Céu
através deste capitulo. Talvez seja conveniente, neste ponto, fazer uma lista. Céu
pode significar (1) A Vida divina ndo-condicionada além de todos os mundos. (2)
Participag@o abengoada nessa Vida por parte de um espirito criado. (3) O conjunto
da natureza ou sistema de condigdes em que os espiritos humanos remidos, ainda
permanecendo humanos, podem gozar dessa participacdo plenamente e para
sempre. Este ¢ o Céu que Cristo vai "preparar" para nés. (4) O céu fisico, o



firmamento, o espago em que a Terra se move. O que nos capacita a distinguir
esses sentidos e manté-los decididamente separados ndo € qualquer pureza
espiritual especifica, mas o fato de que somos herdeiros de séculos de andlise
logica: e ndo por sermos filhos de Abrado, mas, sim, de Aristoteles. Nao devemos
supor que os escritores do Novo Testamento confundiram o céu no sentido quatro
ou trés com aquele céu no sentido dois ou um. Vocé ndo pode enganar-se, na
Inglaterra, quando tem nas maos uma moeda de meio soberano, tomando-a por
outra de seis pence até que conheca o sistema inglé€s de cunhagem, isto €, até que
conhega a diferenca entre elas. Na sua idéia de céu todos esses significados
estavam latentes, prontos para virem a tona mais tarde, quando analisados. Eles
jamais pensaram simplesmente no céu azul ou num simples céu "espiritual".
Quando olhavam para o céu azul jamais duvidaram que 14, de onde descia a luz, o
calor ¢ a preciosa chuva, era a casa de Deus. Mas, por outro lado, quando
pensavam em alguém subindo para esse Céu, jamais duvidavam que Ele estivesse
"subindo" no que chamariamos de sentido "espiritual". O periodo real e
pernicioso do liberalismo veio mais tarde, na Idade Média e no século dezessete,
quando foram feitas as distingdes e alguns desastrados tentaram unir de novo os
conceitos, mas de maneira errada.

O fato de os pastores galileus ndo poderem distinguir o que viram na
Ascensao, daquele tipo de subida que, por sua propria natureza, jamais poderia ter
sido visto, ndo prova que nao fossem espirituais, nem que nada viram. O homem
que realmente acredita estar o "Céu" no firmamento pode muito bem ter, em seu
intimo, um conceito espiritual do mesmo muito mais verdadeiro do que muitos
logicos modernos que poderiam expor essa falacia com um golpe de pena. Pois
aquele que faz a vontade do Pai conhecerd a doutrina. Os esplendores materiais
irrelevantes na idéia que tal homem faz da visdo de Deus ndo irdo causar danos,
pois ndo estdo ali por si mesmos. A pureza extraida de tais imagens, no
pensamento simplesmente tedrico do cristdo, ndo resultarda em bem nenhum se
elas tiverem sido banidas apenas pela critica ldgica.

Devemos, porém, adiantar-nos um pouco mais. Ndo se trata de pura
casualidade que as pessoas simples, embora espirituais, misturassem as idéias de
Deus, do Céu e do firmamento azul. E um fato e ndo ficcao, que a luz e o calor
que da vida descem do céu para a terra. A analogia do papel do céu com o ato de
gerar e o da terra com o de produzir € sélida até certo ponto. A imensa abobada
do céu, de todas as coisas percebidas sensorialmente, ¢ a que mais se assemelha
ao infinito. E quando Deus fez o espago e os mundos que se movem nele,
revestindo nosso mundo de ar, dando-nos os olhos e a imaginagdo que temos, Ele
sabia o que o céu viria a significar para n6s. Como nada ¢ acidental na sua obra,
se sabia, quis que fosse assim. Nao podemos estar certos de que isto ndo tivesse
sido, na verdade, o propdsito principal para a criagdo da natureza; menos ainda
que nao fosse uma das razdes especificas por que foi permitido que a retirada
afetasse os sentidos humanos como um movimento ascendente. (Um
desaparecimento para dentro da terra teria gerado uma religido por completo



diversa.) Os antigos, permitindo que o simbolismo espiritual do céu fluisse
diretamente para suas mentes, sem deter-se para descobrir, através da analise, que
se tratava de um simbolo, ndo estavam por completo enganados. De certo modo,
talvez estivessem menos enganados do que nos, pois caimos na dificuldade
oposta. Vamos confessar que provavelmente todo cristdo que vive hoje acha
dificil reconciliar as duas coisas que lhe contaram sobre o "céu" isto é, por um
lado, a vida em Cristo, uma visdo de Deus, uma adoracdo incessante, e de outro,
uma vida corporal.

Quando parecemos mais proximos da visdo de Deus nesta vida, o corpo se
assemelha quase a uma irrelevancia. E se tentamos conceber nossa vida eterna
como sendo no corpo (qualquer espécie de corpo), tendemos a descobrir que um
sonho vago de paraisos platonicos e jardins das Esperides passou a substituir
aquela abordagem mistica que sentimos (e julgo que com acerto) ser mais
importante. Mas se essa discrepancia fosse final, seguir-se-ia entdo, o que ¢
absurdo, que Deus enganou-se originalmente quando introduziu nossos espiritos
na ordem natural. Devemos concluir que a discrepancia em si € precisamente uma
das desordens que a Nova Criacdo vem sanar. O fato de o corpo, localidade,
locomogdo e tempo, parecerem agora irrelevantes ao alcance mais elevado da
vida espiritual (como o fato de podermos pensar em nossos corpos como
"grosseiros") € um sintoma. O espirito e a natureza entraram em conflito em nos;
¢ esse 0 nosso mal. Nada que possamos fazer nos capacita a imaginar sua cura
completa. Temos alguns vislumbres e leves insinuagdes: nos sacramentos, no uso
das imagens sensuais, feito pelos grandes poetas, nos melhores momentos do
amor sexual, em nossas experiéncias da beleza da terra. Mas a cura completa esta
absolutamente fora de nossos conceitos presentes. Os misticos avangaram na
contemplacdo de Deus até o ponto em que os sentidos s@o postos de lado: o ponto
seguinte, em que eles sdo recolocados, ndo foi ainda alcangado por ninguém (ao
que sei). O destino do homem remido ndo é menos, mas, mais inconcebivel do
que o misticismo nos levaria a supor por estar repleto de semi-imagindveis que
ndo podemos admitir no presente sem destruir seu carater essencial.

Devo tocar num ponto que, embora eu permanecesse silencioso a respeito
dele, estaria mesmo assim presente para muitos leitores. A letra e o espirito das
Escrituras, e de todo o Cristianismo, nos proibem supor que essa vida na Nova
Criagdo serd uma vida sexual; e isto reduz nossa imaginacao a triste alternativa de
corpos que dificilmente serdo reconheciveis como corpos humanos ou entdo um
jejum perpétuo. Com relacdo a abstinéncia, penso que nossa perspectiva atual seja
a de um menino que, ao lhe contarem que o ato sexual representa o mais elevado
prazer fisico, perguntasse imediatamente se vocé poderia comer chocolate ao
mesmo tempo. Ao receber resposta negativa, ele talvez viesse a considerar a
auséncia de chocolate como a principal caracteristica da sexualidade. Seria inutil
dizer-lhe que os amantes em seus arrebatamentos carnais ndo se preocupam com
chocolate, pois tém algo melhor em que pensar. O menino conhece o chocolate,
mas ndo o algo positivo que o exclui.



Noés nos encontramos na mesma posi¢do. Conhecemos a vida sexual; ndo
conhecemos, exceto por vislumbres, a outra coisa que, no céu, ndo deixara lugar
para ela. Assim sendo, onde a plenitude nos aguarda, antecipamos o jejum. Ao
negar que essa vida sexual, como agora a entendemos, faca parte da bem-
aventuranga final, ndo é naturalmente necessario supor que a distingdo entre os
sexos va desaparecer. O que ndo for mais necessario para os propésitos biologicos
pode vir a sobreviver pelo esplendor. A sexualidade € tanto o instrumento da
virgindade como da virtude conjugal; nem homens nem mulheres terdo de
descartar as armas que empregaram vitoriosamente. S3o os derrotados e os
fugitivos que jogam fora as suas espadas. Os conquistadores embainham as suas e
as retém. "Transexual" seria um termo melhor do que "assexuado" para a vida
celestial.

Sei perfeitamente que este ultimo paragrafo pode parecer infeliz para
muitos leitores e cOmico para outros. Mas justamente essa comédia, como deve
insistir repetidamente, ¢ o sintoma de nossa alienagdo, como espiritos, da
natureza; e nossa alienagdo do Espirito, como animais. Todo o conceito da Nova
Criagdo envolve a crenga de que tal alienacdo serd sanada, com um resultado
curioso. O pensamento arcaico, que ndo podia distinguir o "Céu" espiritual do
firmamento, representa um tipo confuso de idéias de nosso ponto de vista, mas
também se assemelha e antecipa uma espécie de pensamento que um dia sera
verdadeiro. Esse modo de pensar arcaico tornar-se-a4 simplesmente a espécie
correta quando a natureza e o Espirito estiverem plenamente harmonizados,
quando o Espirito montar a natureza com tanta perfeicdo que juntos se tornardo
mais um Centauro do que um cavaleiro montado. Ndo quero dizer
necessariamente que a fusdo entre Céu e firmamento vird a ser especialmente
verdadeira, mas que ela ira representar com justeza a realidade que existira entao.
Nao haverd lugar para introduzir a mais fina lamina de pensamento entre o
Espirito e a natureza, pois toda a situacdo na Nova Natureza serd uma
manifestacdo perfeita de uma condigdo espiritual e toda condicdo espiritual, a
informatica, a respeito de uma situa¢do. Uma unido como a do perfume com a flor
ou a do "espirito" da boa poesia com a sua forma.

Na historia do pensamento humano, como em outras coisas, existe um
padrao de morte e novo nascimento. O pensamento antigo, ricamente imaginativo,
que ainda sobrevive em Platdo, necessita submeter-se ao processo da analise
logica, que embora se assemelhe a morte ¢ indispensavel: natureza e espirito,
matéria ¢ mente, fato e mito, o literal ¢ o metaforico, precisam ser mais € mais
separados, até que finalmente um universo puramente matematico ¢ uma mente
puramente subjetiva se defrontem através de um abismo intransponivel. Mas a
esta descida, caso o pensamento em si deva sobreviver, também deve
corresponder uma ascensdo, € o conceito cristdo faz isso. Os que alcancarem a
ressurreicdo gloriosa verdo os 0ssos novamente revestidos de carne, o fato e o
mito voltando a unir-se, o literal e o metaforico precipitando-se um para o outro.



O comentario ouvido tantas vezes que o "Céu" é um "estado de mente"
testemunha a fase sombria e funebre deste processo em que agora vivemos. Fica
implicito na frase "o céu é um estado de mente" ou, mais corretamente, de
espirito, que deve ser entdo apenas um estado de espirito ou, pelo menos, que se
for acrescentada qualquer outra coisa a esse espirito, ela seria irrelevante.
Qualquer outra grande religido exceto o Cristianismo diria isso. Mas o
ensinamento cristao, afirmando que Deus fez o mundo e o achou bom, ensina que
a natureza ou o meio ambiente ndo pode ser simplesmente irrelevante ao bem-
estar espiritual como um todo, por mais distante em uma natureza particular,
durante os dias de seu cativeiro, que eles possam ter se afastado. Ao ensinar a
ressurreicdo do corpo, ele ensina que o céu ndo ¢ simplesmente um estado de
espirito, mas também um estado fisico: e, portanto um estado da natureza como
um todo. E verdade que Cristo disse a seus ouvintes que o reino dos céus estava
"dentro" ou "entre" eles. Mas esses ouvintes ndo se achavam simplesmente "num
estado de mente". O planeta que Ele havia criado achava-se debaixo dos seus pés,
o sol acima de suas cabecas; sangue, pulmdes e visceras funcionavam nos corpos
que Ele inventara, foétons e ondas sonoras por Ele criadas os abengoavam com a
visdo de sua face humana e o som de sua voz. Jamais estamos apenas num estado
de mente. A oragdo ¢ a meditagdo feitas sob o vento cortante, ou o sol trangiiilo,
na alegria da manha ou na resignagdo da tarde, na juventude ou velhice, na satde
ou na doenga, podem ser igualmente abencgoadas, embora de modo diferente. Ja
nesta vida presente todos vimos como Deus pode tomar todas essas aparentes
irrelevancias no fato espiritual e fazer com que tenham uma participagdo bastante
significativa na bén¢do desse momento, a fim de fazer delas uma béngao especial
como o fogo pode queimar igualmente o carvdo e a madeira, mas um fogo de
madeira é diferente daquele de carvdo. O Cristianismo ndo nos ensina a desejar
libertagdo completa deste fator ambiental. Desejamos como Paulo, ser revestidos
e ndo despojados: ndo queremos descobrir o informe "Todo Lugar e Nenhum
Lugar", mas sim a terra prometida, aquela natureza que serd sempre e
perfeitamente o instrumento para aquela musica que surgira entdo entre Cristo e
noés, como a natureza atual o é de maneira parcial e intermitente.

Vocé pergunta agora: isso faz diferenga? Tais idéias ndo nos excitam e
distraem apenas das coisas mais imediatas e mais certas, o amor de Deus e de
nosso proximo, o levar didrio da cruz? Se vocé descobrir que o perturbam muito,
ndo pense mais nelas. Devo admitir plenamente que ¢ mais importante para mim e
para voc€ hoje ouvir novamente uma zombaria ou estender um pensamento
caridoso a um inimigo do que conhecer tudo o que os anjos e arcanjos sabem
sobre os mistérios da Nova Criagdo. Escrevo a respeito dessas coisas, ndo por
serem elas de suma importancia, mas porque este livro se refere a milagres. Pelo
titulo vocé ja ndo poderia esperar que fosse um livro devocional ou de teologia
ascética. Nao admito, entretanto, que os assuntos discutidos nas ultimas paginas
ndo tenham importancia para a pratica da vida cristd, pois suspeito que nosso
conceito do céu como um simples estado de mente esta relacionado com o fato de



que a virtude cristd da esperanga enfraqueceu demasiado em nossos dias. Onde
nossos pais, perscrutando o futuro, viram lampejos dourados, vemos apenas a
bruma, branca, informe, fria e imovel.

A idéia por trds de toda esta espiritualidade negativa é algo realmente
proibido aos cristdos. Dentre todos os homens, justamente eles ndo devem
conceber a alegria e valor espirituais como coisas que precisam ser resgatadas e
ternamente protegidas do tempo, lugar, matéria e sentidos. O seu Deus é o Deus
do trigo, do 6leo e do vinho. Ele é o alegre Criador, que se tornou Ele mesmo
encarnado. Os sacramentos foram instituidos. Certos dons espirituais s6 nos sao
oferecidos sob a condicao de realizarmos certos atos corporais. Depois disso nao
podemos ter, na verdade, dividas quanto as suas inten¢des. Recuar de tudo que
pode ser chamado de natureza, para dentro da espiritualidade negativa, é como se
fugissemos dos cavalos em vez de aprender a montar. Em nossa presente
condi¢do de peregrinos existe espago suficiente (mais espaco do que a maioria de
nds aprecia) para a abstinéncia e a renuncia, assim como a mortificagdo de nossos
desejos naturais. Mas, por tras de todo ascetismo a idéia deve ser: "Quem ird
confiar-nos a verdadeira riqueza se ndo formos fiéis nem mesmo com a riqueza
que perece?" Quem me confiard um corpo espiritual se ndo posso controlar sequer
um corpo terreno? Esses corpos pequenos e pereciveis que temos agora nos foram
dados como os poneis sao dados aos meninos. Devemos aprender a maneja-los,
nao porque venhamos algum dia a ficar de todo livres dos cavalos, mas para que
possamos algum dia montar sem sela, confiantes e alegres, aquelas montarias
maiores, aqueles cavalos alados, brilhantes, que fazem tremer o mundo, que
talvez mesmo agora nos esperem com impaciéncia, escavando e resfolegando nos
estabulos do Rei. Embora esse galope ndo valesse coisa alguma a ndo ser que
fosse um galope com o Rei; mas de que outro modo, desde que ele reteve seu
proprio cavalo de guerra, poderiamos acompanha-lo?



17. Epilogo

“Se vocé deixa algo abandonado, ele fica a mercé de
uma caudal de mudangas”. Se deixa um poste branco
abandonado, logo se transforma num poste negro.

O. K. CHESTERTON, Orthodoxy

Meu trabalho termina aqui. Se, depois de 1€-lo, vocé se voltar para o estudo
da evidéncia historica, comece com o Novo Testamento € ndo com os livros que
falam sobre ele. Se ndo souber grego consiga uma tradu¢cdo moderna. E quando
depois do Novo Testamento passar a ler os eruditos modernos, lembre-se de que
estard entre eles como uma ovelha entre lobos. As suposi¢cdes naturalistas, a
aceitacdo de um assunto como provado (como aquela que citei na primeira
pagina), irdo defrontar-se com vocé€ de todo lado, mesmo através da pena de
clérigos. Isto nao significa (como fui tentado certa vez a suspeitar) que esses
clérigos fossem apostatas disfarcados que exploram deliberadamente a posigédo e
sustento que lhes ¢ concedido pela Igreja Cristd, a fim de minar o cristianismo;
mas deriva parcialmente do que podemos chamar de uma "ressaca". Todos temos
0 naturalismo nos 0ssos ¢ mesmo a conversdao ndao desaloja imediatamente a
infeccdo de nosso sistema. Suas suposi¢des se precipitam de volta & nossa mente
no instante em que relaxamos a vigilancia. O procedimento desses estudiosos se
deve em parte a um sentimento que lhes da muito crédito sendo na verdade
honroso ao ponto do quixotismo. Eles mostram-se ansiosos em permitir ao
inimigo todas as vantagens que possam reivindicar com suposta justica.
Eliminam, entdo, do seu método o supranatural sempre que for pelo menos
remotamente possivel fazé-lo, esticam a explica¢do natural até o ponto de ruptura
antes de admitir a menor sugestdo de milagre. No mesmo espirito, alguns
examinadores tendem a dar notas altas a qualquer candidato cujas opinides e
carater, como revelado pelo seu trabalho, lhes provoque um sentimento de
repulsa. Tememos tanto mostrar-nos injustos pelo fato de a pessoa ndo nos ter
agradado a primeira vista que tendemos a exagerar e tratd-la com excessiva
bondade. Muitos eruditos cristdos modernos fazem a mesma coisa.

Ao fazer uso dos livros de tais pessoas vocé precisa, portanto, estar
continuamente alerta. Deve desenvolver um olfato como o dos caes de caca para
aqueles pontos no argumento que nao dependem de conhecimento historico e
lingiiistico, mas da suposi¢do oculta de que os milagres sdo impossiveis,
improvaveis ou improprios. Isto significa que vocé precisa realmente reeducar-se:



deve trabalhar duro e constantemente a fim de erradicar de sua mente todo o tipo
de pensamento em que todos fomos educados. Trata-se da espécie de pensamento
que, sob varios disfarces, tem sido nosso adversario através de todo este livro. Ele
¢ tecnicamente chamado Monismo; mas talvez o leitor menos erudito ira
compreender-me melhor se eu o chamar de "Tudismo". Quero indicar com isto a
crenga de que "tudo" ou "o conjunto", deve ser autoexistente, deve ser mais
importante do que qualquer coisa em particular, ¢ deve conter todas as coisas
particulares de forma que ndo possam realmente diferir muito umas das outras
para que elas ndo sejam simplesmente "em uma", mas uma. O Tudista entdo, se
ele comega com Deus, torna-se um panteista; ndo deve haver nada que nao seja
Deus. Se comega com a natureza, torna-se naturalista; ndo deve haver nada que
ndo seja natureza.

4

Ele acha que no final de contas tudo, é "simplesmente" um precursor, um
desenvolvimento, uma reliquia, um exemplo ou um disfarce de tudo o mais.
Acredito que esta filosofia seja profundamente inveridica. Um dos modernistas
disse que a realidade ¢ “incorrigivelmente plural", e penso que esta certo. Todas
as coisas vém de Uma So6. Todas as coisas s3o relacionadas ligadas de maneiras
diferentes ¢ complicadas. Mas nem todas as coisas sdo uma. A palavra "tudo"
deveria significar simplesmente o total (um total a ser alcancado, se soubéssemos
o suficiente, pela enumeracdo) de todas as coisas que existem num dado
momento. Ela ndo deve receber uma inicial maiiscula mental; ndo deve (sob a
influéncia da imaginacdo) ser transformada numa espécie de lago em que
determinadas coisas afundem nem mesmo num bolo em que elas sejam as cerejas.
As coisas reais sdo agudas, nodosas, complicadas e diferentes. O Tudismo se
harmoniza com nossas mentes por ser a filosofia natural de uma era totalitaria, de
produgdo em massa, conscrita. Essa a razdo que nos deve manter perpetuamente
em guarda contra ele.

Todavia... Todavia... E esse, todavia que temo mais do que qualquer
argumento positivo contra os milagres: essa volta macia, facil, & sua perspectiva
habitual ao fechar o livro e quando as quatro paredes familiares ao seu redor ¢ os
ruidos familiares da rua se acomodam de novo. Talvez (caso eu ouse supor tanto)
vocé€ tenha sentido alguma coisa enquanto lia, sentido esperancas e temores
antigos se agitarem em seu coracdo, chegando talvez perto dos umbrais da crenca.
Mas, e agora? Nao. Nao adianta. O mundo comum, "real", o rodeia outra vez. O
sonho esta terminando, como os outros sonhos semelhantes se acabaram. Pois
naturalmente esta ndo foi a primeira vez que tal coisa aconteceu. Mais de uma vez
em sua vida antes disto vocé ouviu uma histéria estranha, leu algum livro curioso,
viu algo diferente ou imaginou que viu, nutriu alguma esperanca ou temor
fantastico: mas tudo sempre acabou da mesma forma. E vocé se perguntou como
pdde, por um momento sequer, ter pensado que ndo fosse assim. Pois esse
"mundo real" quando volta a ele é tao irrefutavel. A historia naturalmente era
falsa, a voz com certeza era subjetiva, ¢ o portento aparente ndao passou de
coincidéncia. Vocé se envergonha de si mesmo por ter abrigado por um instante



outro pensamento: envergonhado, aliviado, divertido, desapontado, e zangado,
tudo ao mesmo tempo. Vocé deveria ter sabido que, como diz Arnold, "Milagres
nao acontecem".

Sobre este estado de mente, s6 tenho duas coisas a dizer. Primeiro esse €
precisamente um daqueles contra-ataques da natureza que na minha teoria vocé
deveria ter antecipado. Seu pensamento racional ndo tem apoio em seu consciente
natural exceto aquilo que adquire e mantém pela conquista. No momento em que
0 pensamento racional cessa a imaginagdo, o habito mental, o temperamento e o
"espirito da época" o dominam de novo. Novos pensamentos, até que se tenham
tornado habituais, irdo afetar a sua consciéncia como um todo somente enquanto
vocé estiver a pensa-los. A razdo precisa apenas fazer um sinal de seu posto e as
patrulhas da natureza imediatamente se infiltram. Assim sendo, embora os contra-
argumentos que se opdem ao milagre devam receber toda atencdo (pois se estou
errado, entdo quanto mais cedo for refutado tanto melhor ndo s6 para vocé, mas
para mim) a simples gravitacdo da mente de volta a sua perspectiva habitual deve
ser descontada. Nao s6 nesta pesquisa como em todas elas.

Aquele mesmo aposento familiar, reafirmando-se quando fechamos o livro,
pode fazer com que outras coisas paregam incriveis além dos milagres. Quer o
livro tenha estado dizendo a vocé que o fim de toda a civilizagdo esta proximo, ou
mesmo que vocé estd de cabega para baixo em relagdo a Australia, que vocé ¢
mantido na cadeira pela curvatura do espaco, ele pode continuar parecendo um
pouco irreal enquanto boceja e pensa em ir deitar-se. Descobri que até uma
simples verdade (por exemplo, que minha mao, esta que descansa agora sobre o
livro, sera um dia a mdo de um esqueleto) pode ser singularmente pouco
convincente em tais momentos. As "crengas sentimentos", como o Dr. Richards as
chama, ndo seguem a razdo exceto mediante um longo treinamento: elas seguem a
natureza, seguem os sulcos e ranhuras que ja existem na mente. A convicgdo
teorica mais firme a favor do materialismo nao ir4 impedir que um tipo particular
de individuo, sob certas condic¢des, tenha medo de fantasmas. A convicgdo tedrica
mais firme a favor dos milagres ndo ird impedir que outro tipo de homem, em
outras condigdes, sinta uma certeza pesada, inescapavel, de que milagre algum
podera jamais ocorrer. Mas os sentimentos de um individuo cansado e nervoso,
inesperadamente obrigado a passar a noite numa casa de campo grande e vazia,
no final de uma viagem em que esteve lendo uma histéria de fantasmas, ndo s@o
uma evidéncia de que esses existem. Os seus sentimentos nesse momento nao sao
evidéncias de que milagres ndo ocorram.

A segunda coisa ¢ esta. Voc€ estd provavelmente certo em pensar que
jamais vera um milagre. Estad provavelmente certo também em pensar que houve
uma explicagdo natural para tudo em sua vida passada que a primeira vista
pareceu "estranho". Deus nao sacode milagres sobre a natureza ao acaso, como se
usasse um saleiro. Eles surgem nas grandes ocasides: sendo encontrados nos
grandes centros de forca da historia ndo da historia politica ou social, mas da



espiritual que ndo pode ser plenamente conhecida pelos homens. Se a sua vida
ndo se acha proxima de um desses grandes centros, como poderia esperar
observa-los? Se fossemos missiondrios heroicos, apostolos ou martires, a coisa
seria diferente. Mas, por que vocé ou eu? A nao ser que vocé viva perto de uma
estrada de ferro, ndo vera os trens passarem pela sua janela. Qual a probabilidade
de um de nos presenciarmos a assinatura de um tratado de paz, de estar presente a
uma grande descoberta cientifica ou quando um ditador comete suicidio? Que
vejamos um milagre é ainda menos provavel. Nem estaremos ansiosos para isso.
"Quase nada vé os milagres sendo a miséria." Os milagres e os martirios tendem a
aglomerar-se nas mesmas areas da historia cujas areas nao desejamos freqiientar.
Aconselho vocé, com toda sinceridade, que ndo exija uma prova ocular a ndo ser
que esteja perfeitamente certo de que isso ndo acontecera.



Apéndice A: Sobre as Palavras "Espirito" e
"Espiritual"

O leitor deve ser advertido que o angulo pelo qual o Homem ¢ abordado no
Capitulo 4 é muito diferente daquele que seria adequado em um tratado
devocional ou pratico sobre a vida espiritual. A espécie de analise que ¢é feita em
relacdo a qualquer coisa complexa depende do propoésito que se tem em vista.
Numa sociedade, portanto, as decisoes de peso, de um determinado ponto de
vista, seriam entre homem e mulher, criangas e adultos, e assim por diante. Sob
outro conceito, elas seriam entre governantes ¢ governados e de um terceiro, as
diferengas entre classe ou profissdo poderiam ser as mais importantes. Todas
essas analises talvez fossem igualmente corretas, mas sua utilidade se aplicaria a
fins diferentes. Quando estamos considerando o Homem como evidéncia para o
fato de que esta natureza espaco temporal ndo ¢ a uUnica coisa que existe, a
distingdo importante ¢ aquela entre a parte do homem que pertence a essa
natureza espago-temporal ¢ a que ndo pertence; ou, se preferir, entre aqueles
fendomenos da humanidade que se acham rigidamente interligados com todos os
demais eventos neste espago e tempo e aqueles que possuem certa independéncia.

Essas duas partes do homem podem perfeitamente ser chamadas de natural
e supranatural. Ao chamar a segunda de "supranatural” queremos indicar que se
trata de algo que invade ou € acrescentado ao grande evento interligado no espago
e tempo, em lugar de surgir simplesmente dele. Por outro lado, esta parte
"supranatural” é ela mesma um ser criado uma coisa chamada a existéncia pelo
Ente Absoluto e recebendo dele certo carater ou "natureza". Poderiamos dizer
entdo que embora "sobrenatural" em relacdo a esta natureza (este evento
complexo no espago e tempo) ele ¢, em outro sentido, "natural" isto ¢, um
espécime de uma classe de coisa que Deus normalmente cria segundo um padrdo
estavel.

Existe, porém, um sentido em que a vida desta parte pode tornar-se
absolutamente supranatural, i.e., ndo além desta natureza, mas além de toda e
qualquer natureza, no sentido de que pode alcangar um estilo de vida que jamais
poderia ter sido dado a qualquer ente criado em sua simples criagdo. A distingao
ira talvez se tornar mais clara se a considerarmos em relacdo aos anjos e nao aos
homens. (Ndo importa aqui se o leitor acredita ou ndo em anjos, estou fazendo
uso deles apenas para esclarecer o ponto).

Todos os anjos, tanto os "bons" quanto os maus ou "decaidos" a quem
chamamos demonios, sdo igualmente "supranaturais" em relacdo a esta natureza
espago-temporal; isto ¢, eles se encontram fora dela e possuem poderes e um



modo de existéncia que ela ndo poderia prover. Mas os anjos bons tém uma vida
que € também supranatural em outro sentido. A saber, eles voluntariamente
ofereceram de volta a Deus, em amor, as "naturezas" que dele receberam na sua
criacdo. Todas as criaturas vivem naturalmente de Deus, no sentido que Ele as fez
e as mantém existindo a cada momento. Mas existe outra espécie de vida mais
elevada, uma "vida de Deus" que s6 pode ser dada a uma criatura que
voluntariamente se submeta a ela. Esta vida os anjos bons possuem, mas nio os
maus, e ela é completamente supranatural porque criatura alguma em mundo
algum pode té-la pelo simples fato de ser a espécie de criatura que €.

Acontece conosco 0 mesmo que acontece com os anjos. A parte racional de
todo homem ¢ sobrenatural no sentido relativo o mesmo sentido em que tanto
anjos como demonios sdo sobrenaturais. Mas se ela "nasce de novo" como dizem
os tedlogos, se entrega de volta a Deus em Cristo, terda entdo uma vida

absolutamente supranatural, que ndo € criada, mas gerada, pois a criatura esta
entdo partilhando a vida gerada da Segunda Pessoa da Divindade.

Quando os escritores devocionais falam da "vida espiritual" e com
freqiiéncia quando falam da "vida sobrenatural" ou quando eu mesmo, em outro
livro, falei de Zoé eles indicam esta vida absolutamente supranatural que
nenhuma criatura pode receber simplesmente por ser criada, mas que toda criatura
racional pode ter entregando-se voluntariamente a vida de Cristo. Muita confusdo
surge, porém do fato de muitos livros usarem as palavras "Espirito" ou
"Espiritual" para indicar também o elemento relativamente supranatural no
homem, o elemento externo a esta natureza que (por assim dizer) ¢ "expedido" ou
entregue a ele pelo simples fato de ter sido criado como homem.

Sera talvez util fazer uma lista dos sentidos em que as palavras "espirito",
"espiritos" e "espiritual" t€m sido ou sdo usadas.

1. O sentido quimico, i.e., os "espiritos evaporam rapidamente".

2. O sentido médico (agora obsoleto). Os médicos antigos acreditavam em
certos fluidos extremamente refinados no espirito humano, chamados de
"espiritos". Como ciéncia médica este conceito foi abandonado ha muito tempo,
mas deu origem a algumas das expressdes que ainda usamos; como quando
falamos de alguém achar-se com "o espirito elevado" ou "com o espirito pesado";
ou dizemos que um cavalo mostra-se "espevitado" ou que um menino esta
"tomado por espiritos animais".

3. "Espiritual" € com freqiiéncia empregado para indicar simplesmente o
oposto de "corporal" ou "material". Assim sendo, tudo que é imaterial no homem
(emogdes, paixdes, memoria, etc.) € geralmente chamado de "espiritual". Vale a
pena lembrar que aquilo que recebe o nome de "espiritual" neste sentido ndo ¢
necessariamente bom. Nada existe de especialmente bom sobre o simples fato da
imaterialidade. As coisas imateriais, como as materiais, podem ser boas, mas ou
indiferentes.



4. Algumas pessoas usam o termo "espirito" para significar aquele
elemento relativamente sobrenatural que ¢ concedido a todo homem em sua
criagdo o elemento racional. Segundo minha opinido, este ¢ 0 modo mais util de
empregar a palavra. Torna-se novamente importante neste ponto compreender que
aquilo que ¢ "espiritual" nem sempre ¢ necessariamente bom. Um Espirito (neste
sentido) pode ser tanto a melhor como a pior das coisas criadas. Pelo fato de o
homem ser (neste sentido) um animal espiritual € que ele pode tornar-se tanto um

filho de Deus como do diabo.

5. Finalmente, os escritores cristdos usam "espirito" e "espiritual" para
indicar a vida que surge nos seres racionais quando eles se rendem
voluntariamente a graca divina e se tornam filhos do Pai celestial em Cristo.
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Neste sentido, € somente nele, que o "espiritual” é sempre bom.

Seria inutil lamentar que as palavras tenham mais de um sentido. A
linguagem € uma coisa viva e as palavras tendem a fazer surgir novos significados
da mesma forma em que as arvores langam novos ramos. Ndo podemos
considerar isso inteiramente como uma desvantagem, desde que o ato de
desembaragar esses sentidos faz com que aprendamos muito sobre as coisas
envolvidas, que, de outro modo, teria passado despercebido. 0 desastre ¢ quando
uma palavra muda de sentido durante uma discussdo sem termos consciéncia
disso. Por exemplo, na presente discussao, seria util dar nomes diferentes para as
trés coisas indicadas pela palavra "Espirito" nos sentidos trés, quatro e cinco.
Desse modo, para o sentido trés uma boa interpretacao seria "alma": e o adjetivo
para acompanhdla "psicologico". No sentido quatro podemos manter os termos
"espirito" e ‘"espiritual". Para o sentido cinco o melhor adjetivo seria
"regenerado”, mas ndo existe um substantivo que se adapte a ele. (Sendo isto
talvez significativo, pois ndo estamos falando de uma parte ou elemento no
homem (como a alma e o espirito sdo), mas de uma redirecao e reforgo de todas
as partes ou elementos. Num sentido entdo, o homem regenerado nao possui nada
a mais que o nao regenerado; assim como ndo existe diferenga aparente entre o
homem que anda na diregdo certa e aquele que segue o caminho errado. Em outro
sentido, porém, pode ser dito que o homem regenerado ¢é totalmente diferente do
ndo regenerado, pois a vida regenerada, o Cristo formado nele, transforma cada
uma de suas partes: nela, seu espirito, alma e corpo experimentardo um novo
nascimento. Assim sendo, se a vida regenerada nao fizer parte do homem, isto se
deve grandemente ao fato, de sempre que ela surge, ndo consegue descansar até
que se torne o homem inteiro, total. Ela ndo esta separada de qualquer das partes,
como estas se acham divididas umas das outras. A vida do "espirito" (no sentido
quatro) sob um ponto de vista acha-se separada da vida da alma: o homem
puramente racional e moral que tenta viver inteiramente pelo seu espirito criado
se vé forcado a tratar as paixdes e imaginagdes de sua alma como simples
inimigos a serem destruidos ou aprisionados. Mas o homem regenerado vera sua
alma eventualmente harmonizada com seu espirito, pela vida de Cristo que esta
nele. Assim sendo, os cristdos créem na ressurreicdo do corpo, enquanto os



filésofos da antiguidade consideram o corpo como uma simples inconveniéncia. E
esta ¢ talvez uma lei universal, quanto mais vocé sobe mais fundo desce. O
homem ¢ uma torre na qual os diferentes andares dificilmente podem ser
alcangados de um para o outro, mas do ultimo andar ¢ possivel alcangar todos.

Nota: Na Versao Atualizada o homem "espiritual" significa o que chamo de
homem "regenerado", enquanto o homem "natural", ao que penso, ¢ tanto o que
chamo de "homem-espirito" ¢ "homem-alma".

Apéndice B: A Respeito das ""Providéncias
Especiais"

O leitor ouviu falar neste livro de duas classes de acontecimentos, e apenas
duas, os milagres e os acontecimentos naturais. Os primeiros ndo estdo
interligados com a historia da natureza em retrocesso, i.e., a época antes de sua
ocorréncia, mas os ultimos estdo. Muitas pessoas piedosas falam, porém de certos
eventos como sendo "providenciais" ou "providéncias especiais" sem dizer com
isso que sejam milagrosos. Isto implica geralmente numa crenca que, em separado
dos milagres, alguns eventos sdo providenciais num sentido em que outros ndo
sdo. Dessa forma, alguns julgaram que as condigdes atmosféricas que permitiram
a retirada da grande parte de nosso exército de Dunquerque foi algo
"providencial", de certa forma em que o tempo como um todo ndo ¢ providencial.
A doutrina cristd de que alguns acontecimentos, embora nao sejam milagres, sao
mesmo assim respostas a oracao, pareceria a principio envolver esta idéia.

Acho dificil conceber uma classe intermediaria de eventos que ndo sejam
nem milagrosos nem simplesmente "comuns". O tempo em Dunquerque foi ou
ndo foi aquele que a histoéria fisica prévia do universo, por seu proprio carater,
inevitavelmente produziria? Se for, como pode ter sido "especialmente"
providencial? Se ndo foi, tratou-se entdo de um milagre.

Parece me, portanto, que devemos abandonar a idéia de que existe qualquer
classe especial de acontecimentos (em separado dos milagres) que possa ser
distinguida como "especialmente providencial”. A ndo ser que devamos
abandonar o conceito de Providéncia de uma vez por todas, e com ele a crenga na
oracdo eficaz, segue-se que todos os eventos sdo igualmente providenciais: Se
Deus dirige realmente o curso dos acontecimentos, ele entdo governa o
movimento de cada atomo a cada momento; "nenhum pardal cai em terra" sem
essa orientacdo. A "naturalidade" dos eventos naturais ndo consiste em estarem de
alguma forma fora da providéncia de Deus, mas consiste na sua interligagdo
mutua dentro de um espago-tempo comum, de acordo com o padrio estabelecido
das "leis".



A fim de obter uma idéia de alguma coisa, € as vezes necessario comegar
com uma idéia errada e depois corrigi-la. A falsa idéia da Providéncia (falsa por
representar Deus e a natureza como estando ambos contidos num Tempo comum)
seria como segue. Cada evento na natureza resulta de outro acontecimento
anterior e ndo das leis da natureza. Em andlise final, o primeiro evento natural,
qualquer fosse ele, ditou cada um dos demais eventos. Isto é, quando Deus no
momento da cria¢do introduziu o primeiro evento na estrutura das "leis" deu o
primeiro impulso a bola Ele determinou toda a histéria da natureza. Antevendo
cada uma das partes dessa historia, Ele propositou cada parte dela. Se Ele tivesse
desejado condi¢des atmosféricas diferentes em Dunquerque, teria feito o primeiro
evento diferir um pouco.

O tempo que na verdade tivemos é, portanto, providencial no sentido mais
estrito; foi decretado, e decretado com um proposito, quando da criagdo do mundo
mas ndo mais (embora de forma mais interessante para n6s) do que a precisa
posi¢do neste momento de cada atomo no anel de Saturno.

Segue-se (retendo ainda nossa falsa idéia) que todo evento fisico foi
determinado para servir um grande nimero de propositos.

Devemos supor entdo que Deus, ao pré-determinar o tempo em
Dunquerque, deve ter considerado perfeitamente o efeito que teria ndo apenas
sobre o destino de duas nagdes como também (o que é incomparavelmente mais
importante) sobre todos os individuos envolvidos de ambos os lados, todos os
animais, vegetais e minerais a uma determinada distancia, e finalmente sobre cada
atomo no universo. Isto pode parecer excessivo, mas na realidade estamos
atribuindo ao Onisciente apenas um grau infinitamente superior do mesmo tipo de
habilidade que um simples romancista humano exerce diariamente ao construir o
seu enredo.

Suponhamos que eu esteja escrevendo um romance. Tenho nas maos os
seguintes problemas: (1) O Velho Senhor A precisa morrer antes do capitulo 15.
(2) Sera melhor que morra de repente, pois tenho de impedir que altere seu
testamento. (3) Sua filha (minha heroina) precisa ficar fora de Londres durante
pelo menos trés capitulos. (4) Meu herdi tem de recuperar a imagem perante a
heroina, que perdeu no capitulo 7. (5) Aquele arrogante jovem B, que precisa
melhorar antes do final do livro, tem de receber um choque moral a fim de deixar
de ser convencido. (6) Nao decidimos ainda sobre o emprego de B; mas todo o
desenvolvimento do seu personagem exige que tenha um emprego € que o
vejamos realmente trabalhando. Como irei introduzir essas seis coisas?... Ja sei. E
se houvesse um acidente de trem? O Velho A morreria nele, e isso encerra a
questdo a seu respeito. De fato, o acidente pode ocorrer enquanto viaja para
Londres a fim de consultar seu advogado exatamente com a idéia de modificar
seu testamento. O que seria mais natural do que sua filha acompanhé-lo? Faremos
com que sofra ferimentos leves no acidente, e isso impedira sua chegada a
Londres por quantos capitulos quisermos. E o mocinho pode encontrar-se no



mesmo trem, mostrando-se muito calmo e herdico durante o acidente
provavelmente salvara a heroina de um vagdo em chamas. Isso decide o meu
quarto ponto. E o jovem e convencido B? Faremos dele o sinaleiro cuja
negligéncia provocou o desastre. Isso lhe dd o seu choque moral e também o liga
ao enredo principal. De fato, no momento em que pensamos no acidente de trem,
esse evento Unico resolvera seis problemas aparentemente isolados.

Esta ¢ sem duvida, de certa forma, uma imagem intoleravelmente
enganadora: primeiro porque (exceto com relagdo ao convencido B) ndo estive
pensando no bem final de meus personagens, mas na diversdo de meus leitores.
Segundo, porque estamos simplesmente ignorando o efeito do acidente ferroviario
sobre todos os outros passageiros do trem; e finalmente porque fui eu que fiz B
transmitir o sinal errado. Isto é, embora eu pretenda que ele possua livre arbitrio,
na verdade ndo tem. Apesar dessas objecdes, porém, o exemplo talvez sirva para
sugerir como o engenho divino poderia inventar o "enredo" fisico do universo de
maneira a fornecer a resposta "providencial" as necessidades de intimeras
criaturas.

Mas algumas dessas criaturas possuem livre arbitrio. E neste ponto que
devemos comegar a corrigir a idéia admitidamente falsa da Providéncia que
estivemos usando até agora. Essa imagem, como deve lembrar, era falsa por
representar Deus e a natureza habitando um Tempo comum. Mas € provavel que a
natureza ndo esteja realmente no Tempo e quase certo que Deus ndo estd. O
tempo € provavelmente (como a perspectiva) o modo de nossa percep¢do. Nao
existe, portanto, na verdade questdo de Deus, em um ponto no tempo (0 momento
da criacdo) adaptar a historia material do universo em antecipacdo aos atos
voluntarios que vocé ou eu devemos realizar num ponto posterior no Tempo.
Todos os eventos fisicos e todos os atos humanos estdo presentes para Ele num
eterno Agora. A liberagdo de vontades finitas e a criagdo de toda a historia
material do universo (relacionada com os atos dessas vontades em toda necessaria
complexidade) ¢ para Ele uma tnica operagdo. Deus, neste sentido, ndo criou o
universo ha muito tempo, mas Ele o cria neste minuto a cada minuto.

Suponhamos que eu encontre uma folha de papel que ja contenha uma linha
preta ondulante tragada nela. Eu posso agora me sentar e tragar outras linhas
(talvez em vermelho) cuja forma combina com a linha preta, a fim de formar um
desenho. Vamos supor agora que a linha preta original seja consciente. Mas ela
ndo € consciente ao longo de todo o seu comprimento de uma sé vez, mas
somente em cada ponto desse comprimento, um por vez.

A sua consciéncia esta de fato viajando ao longo dessa linha da esquerda
para a direita, retendo o ponto A apenas como uma memoria ao alcangar B e
incapaz de tornar-se consciente de C até deixar B. Vamos dar também livre
arbitrio a esta linha negra. Ela escolhe a direcdo a seguir. A forma ondulante
especial que possui ¢ exatamente aquela que deseja ter. Mas embora ela s6
perceba sua forma escolhida momento a momento ¢ ndo sabe no ponto D que



direcdo resolvera seguir no ponto F, eu posso ver sua forma inteira ¢ de uma so
vez. Em cada momento ela ird encontrar minhas linhas vermelhas a sua espera ¢
adaptadas a ela. Isso ¢ natural, porque eu, ao compor o desenho preto vermelho
total tenho diante de mim todo o curso da linha preta e o levo em consideragdo.
Nao se trata entdo de uma impossibilidade, mas simplesmente de meu engenho
como desenhista inventar linhas vermelhas que a cada ponto tenham uma relacdo
correta ndo s6 com a linha preta, mas umas com as outras, a fim de encher todo o
papel com um desenho satisfatorio.

A linha preta representa neste exemplo uma criatura com livre arbitrio, as
linhas vermelhas representam os eventos materiais, € eu represento Deus. O
modelo seria naturalmente mais preciso se eu estivesse fazendo tanto o papel
como o padrido e se houvessem centenas de milhares de linhas pretas e ndo so
urna, mas para manter a simplicidade devemos fazer isso.

Veremos que se a linha preta dirigisse oragdes a mim, eu poderia (se
quisesse) atendé-las. Ela ora para que, ao chegar ao ponto N, encontre as linhas
vermelhas arranjadas ao redor dele de certa forma. Essa forma, pelas leis do
desenho, pode exigir um equilibrio mediante outros arranjos de linhas vermelhas
em partes por completo diferentes do papel algumas no alto ou embaixo, tdo
distantes da linha preta que ela nada sabe a esse respeito: algumas tdo a esquerda
que surgem antes do inicio da linha preta, e outras tdo a direita que surgem depois
dela ter terminado. (A linha negra chamaria essas partes do papel de "tempo antes
de meu nascimento", e "tempo depois de minha morte".) Mas essas outras partes
do padrao exigidas por aquela forma vermelha que a Linha Negra seja em N, ndo
impedem que eu atenda a sua oragdo. Pois todo o seu curso esteve visivel a minha
frente desde 0 momento em que olhei para o papel; e suas exigéncias no ponto N
estdo entre as coisas que tomei em consideragdo ao decidir o padrio total.

A maioria de nossas oragdes, se plenamente analisadas, pedem um milagre
ou acontecimentos cujas bases tiveram de ser langadas antes de meu nascimento,
no comego do universo. Mas para Deus (embora ndo para mim), tanto eu como a
oragdo que fiz em 1945 estavam tdo presentes na criagdo do mundo como estdo
agora ¢ estardo daqui ha um milh3o de anos. O ato criativo de Deus é eterno e
eternamente adaptado aos elementos "livres" dentre dele: mas esta adaptagdo
eterna entra em nosso consciente como uma seqiiéncia, uma ora¢do ¢ uma
resposta.

Seguem-se duas deducgdes:

1. As pessoas perguntam com freqiiéncia se um dado acontecimento (ndo
um milagre) foi realmente uma resposta a oragdo. Penso que se analisarem sua
idéia descobrirdo que sua pergunta ¢é: "Deus fez isso com um proposito especial
ou teria acontecido de qualquer forma como parte do curso natural de eventos?"
Mas isto (como a velha pergunta: "Vocé deixou de bater em sua mulher?") torna
qualquer das duas respostas impossivel. Na peca Hamlet, Ofélia sobe num ramo



que pende sobre um rio. O ramo quebra ¢ ela cai e se afoga. O que vocé
responderia se alguém perguntasse: "Ofélia morreu porque Shakespeare quis que
morresse por razdes poéticas naquele momento ou porque o ramo quebrou?"
Penso que teriamos de dizer: "Por ambas as razdes". Cada acontecimento na peca
resulta de outros na mesma peca, mas também todos eles acontecem por que o
poeta assim o deseja. Todos os eventos na peca sdo shakespearianos; e de igual
forma todos os acontecimentos no mundo real sdo providenciais. Todos os
acontecimentos na pe¢a, porém, surgem (ou deveriam surgir) da logica dramatica
dos acontecimentos. Assim também, todos os eventos no mundo real (exceto os
milagres) surgem devido a causas naturais. A "Providéncia" e o principio da
causalidade natural ndo sdo alternativas; ambos determinam cada evento por
serem ambos uma mesma coisa.

2. Quando estamos orando sobre o resultado, por exemplo, de uma batalha
ou uma consulta médica, a idéia de que o evento ja esta decidido de uma ou outra
forma cruza muitas vezes nossa mente. Nao acredito que esta seja uma boa razao
para deixar de orar. O evento com certeza ja foi decidido, num certo sentido ele
foi mesmo "antes de todos os mundos". Mas uma das coisas tomadas em
consideragdo ao decidi-lo, e, portanto uma das coisas que realmente fazem com
que aconteca, pode ser justamente essa oragdo que estamos oferecendo. Assim,
por mais chocante que pareca, concluo que ao meio-dia podemos tornar-nos
causas parciais de um evento ocorrendo as dez da manha. (Alguns cientistas
achariam isto mais facil do que pensa o povo.) A imaginagdo ird sem duvida
tentar pregar-nos toda sorte de pegas neste ponto. Ela perguntard: "Entdo se eu
deixar de orar a Deus, Ele podera o que ja aconteceu?" Nao O acontecimento ja se
realizou e uma de suas causas foi o fato de vocé estar fazendo tais perguntas em
vez de orar. Ela perguntara: "Entdo se eu comecar a orar, Deus retrocedera,
alterando o que ja aconteceu?" Nao. O evento ja ocorreu e uma de suas causas ¢ a
sua oracdo de agora. Assim sendo, algo depende realmente de minha decisdo.
Meu ato voluntario contribui para a forma cdsmica. Essa contribuicdo ¢ feita na
eternidade ou "antes de todos os mundos"; mas minha consciéncia de contribuir
me alcanga num ponto particular na série do tempo.

A seguinte pergunta pode ser feita: Se podemos orar racionalmente por um
evento que deve de fato ter acontecido ou deixado de acontecer varias horas atras,
por que ndo podemos orar por um acontecimento que sabemos ndo ter
acontecido? Por exemplo, orar pela seguranca de alguém que, como sabemos, foi
morto ontem. O que faz a diferenca ¢ precisamente o nosso conhecimento. O
evento conhecido declara a vontade de Deus. E psicologicamente impossivel orar
por aquilo que sabemos ser inatingivel; e se fosse possivel, a oragcdo seria um
pecado contra o dever de submetermos a vontade de Deus conhecida.

Resta ainda uma conseqiiéncia a ser concluida. Nunca ¢é possivel provar
empiricamente que um determinado acontecimento, ndo milagroso, foi ou ndo
uma resposta a oragdo. Sendo ndo milagroso, o cético pode sempre apontar para



as suas causas naturais e dizer: "Por causa disso ele teria acontecido de qualquer
modo", e o crente pode sempre responder: "Mas por terem sido apenas elos numa
cadeia de acontecimentos, dependendo de outros elos, ¢ a cadeia inteira
dependendo da vontade de Deus, eles podem ter ocorrido porque alguém orou". A
eficacia da oragdo, portanto, ndo pode ser confirmada ou negada sem um
exercicio da vontade aceitando ou rejeitando a fé a luz de toda uma filosofia. A
evidéncia experimental ndo existe de lado algum. Na seqiiéncia M.N.O., o evento
N, a ndo ser que se trata de um milagre, ¢ sempre causado por M e causa O; mas a
verdadeira questdo ¢ se a série total (digamos AZ) se origina ou ndo numa
vontade que pode tomar as oragdes humanas em consideragao.

Esta impossibilidade da prova empirica ¢ uma necessidade espiritual. O
homem que soubesse empiricamente que um evento tinha sido causado pela sua
acdo, sentir-se-ia como um magico. Sua cabeca ficaria virada e seu coragdo se
corromperia. O cristdo ndo deve perguntar se este ou aquele acontecimento
ocorreu em resposta a uma oracdo. Ele deve, porém, crer que todos os eventos,
sem excegdo, sdo respostas a oracao, no sentido de que quer sejam atendidas ou
recusadas, as oragdes de todas as pessoas envolvidas e suas necessidades foram
tomadas em consideracdo. Todas as oracdes sdo ouvidas, mas nem todas
atendidas. Nao devemos imaginar o destino como um filme desenrolando-se em
sua maior parte por si mesmo, mas no qual nossas ora¢des podem as vezes inserir
elementos adicionais. Pelo contrario, o que o filme exibe para nos, enquanto se
desenrola, contém os resultados de nossas oragdes e de todos os demais atos que
praticamos. Nao se trata de um evento ter ocorrido por causa da sua oragao.
Quando o evento pelo qual vocé orou ocorre, sua oragdo sempre contribuiu para
ele. Quando o evento oposto ocorre, sua ora¢ao nao foi ignorada, mas considerada
e recusada, para o seu bem final e para o bem de todo o universo. (Por exemplo,
em ultima andlise, pode ser melhor para vocé e para todos, que outras pessoas,
inclusive as perversas, exercam livre arbitrio; em vez de proteger vocé da
crueldade e¢ da traicdo, transformando os seres humanos em uma raca de
autdmatos.) Mas isto ¢ uma questdo de fé e deve permanecer nessa conformidade.
Segundo penso, vocé ira apenas enganar-se se tentar descobrir uma evidéncia
especial para ela em alguns casos, mais do que em outros.



Notas



! Esta defini¢do ndo seria dada por muitos tedlogos. O fato de adota-la ndo é que a julgue superior a deles, mas
exatamente porque sendo imperfeita e "popular”, ela me capacita para tratar mais facilmente aquelas perguntas que "o leitor
comum" tem com toda probabilidade em mente ao ler um livro sobre Milagres.

2 Se qualquer regido da realidade é de fato casual ou ndo sujeita a lei, trata-se entdo de uma regido que, longe de
admitir facilmente o Milagre, torna a palavra "Milagre" sem significado através de toda essa regido.

? Que as leis fundamentais da fisica sdo realmente o que chamamos de "verdades necessarias" como as verdades na
matematica, em outras palavras, se entendermos claramente o que estamos dizendo, veremos que o oposto seria uma tolice
sem significado

4 Dessa forma, se um Ministro da Educagdo professa valorizar a religido e ao mesmo tempo toma medidas para
suprimir o cristianismo, ndo se segue necessariamente que ele seja um hipdcrita ou mesmo um tolo (no sentido comum e
mundano da palavra). Ele pode desejar sinceramente mais "religido" e sentir corretamente que a supressio do cristianismo

seja uma preliminar necessaria para o seu proposito.
* Essays, 1, 12, Apology for Raimond de Sebonde.
% Devo este ponto ao Conego Adam Fox.

7 A consideragdo dos milagres do Velho Testamento estd além da visdo deste livro e exigiria muitos tipos de
conhecimento que nao possuo. Minha opinido atual, que ¢ tentativa e sujeita a corregdes, seria que justamente da forma
como, no lado factual, uma longa prepara¢do culmina na encarna¢do de Deus como homem, assim também, do lado
documentario, a verdade aparece primeiro de modo mitico e entdo, mediante um longo processo de condensagdo ou
focalizagdo, finalmente se encarna como Historia. Isto envolve a crenca de que o Mito em geral ndo ¢ simplesmente a
incompreensdo da histéria (como pensou Euhemerus) nem ilusdo diabolica (como acreditavam alguns dos patriarcas, nem
mentira sacerdotal, como julgavam os filésofos do iluminismo), mas, na melhor das hipdteses, um vislumbre real embora
mal focalizado da verdade divina percebido pela imaginacdo humana. Os hebreus, como outros povos, tinham a mitologia:
mas como eles eram o povo escolhido, sua mitologia também era escolhida, aquela escolhida por Deus para ser o veiculo
das primeiras verdades sagradas. O primeiro passo que termina no Novo Testamento onde a verdade se tornou
completamente historica. Se podemos dizer com certeza, neste processo de cristalizagdo, onde se enquadra qualquer historia
do Velho Testamento, ¢ outro assunto. Penso que as memorias da corte de Davi se acham num prato da balanga e
dificilmente sdo menos historicas do que o livro de Marcos ou o de Atos; e que o Livro de Jonas estd no outro prato. Deve
ser notado que sob este ponto de vista (a) da mesma maneira que Deus, ao tornar-se Homem, ¢ "esvaziado" de Sua gloria,
também a verdade, quando desce do "céu" do mito para a "terra" da historia, submete-se a certa humilhagdo. Assim sendo, o
Novo Testamento ¢, e deve ser mais prosaico, e de certo modo menos espléndido do que o Velho; assim como este ¢ e deve
ser menos rico em muitos aspectos de beleza imaginativa do que as mitologias pagas. (b) Assim como Deus ndo ¢ menos
Deus por ser Homem, também o mito permanece mito mesmo quando se torna fato. A historia de Cristo exige de nds, e
retribui uma resposta ndo apenas religiosa e historica, mas também imaginativa. Ela é dirigida a crianga, ao poeta, e ao
selvagem em nos, assim como a consciéncia e ao intelecto. Uma de suas fungdes ¢ derrubar as paredes divisorias para serem
notadas, através de toda a tela da natureza. Eles focalizam num determinado ponto, sejam as operagdes presentes ou futuras
de Deus sobre o universo.
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